খতিয়ানের মাথা, বোর্ডের শরীর: শিরোনামে সমরকন্দ, ভেতরে কিংস ইন্ডিয়ান

গত রাতে সেন্ট পিটার্সবার্গের রান্নাঘরে একটা ফাইল খুললাম — সেই রান্নাঘর, যেখান থেকে ২০২০ সালের আগস্টে দাবা অলিম্পিয়াডের অনলাইন ফাইনাল বর্ণনা করেছিলাম; যে ফাইনাল চেকমেটে নয়, কানেকশন কেটে যাওয়ায় শেষ হয়েছিল, আর দুই দলকেই যৌথ স্বর্ণ দেওয়া হয়েছিল। ফাইলের মাথায় লেখা: “সমরকন্দ, দশম রাউন্ড (মহিলা): কাজাখস্তান ব্যবধান কমালো।” খুলতেই ভেতরে একটা কণ্ঠস্বর, বুঝিয়ে দিচ্ছে বেয়নেট অ্যাটাকের সামনে ৯...a৫ কেন খেলতে হয়। সমরকন্দ নেই। কাজাখস্তান নেই। কোনো মহিলা খেলোয়াড়ের নাম নেই, ক্রসটেবিল নেই, স্ট্যান্ডিং নেই, কুইন নেই। এগারোটি তথ্য-বিন্দু গুনলাম। একটিও শিরোনামের বিষয়ে নয়। ১৯৮৭ সালে ঢাকার প্রেস-বক্সে বসে যে শিক্ষাটা প্রথম পেয়েছিলাম, তা আজও খাটে: বোর্ডই সেই সাক্ষী, যে রেকর্ড করা কখনও বন্ধ করেনি। বোর্ড মিথ্যা বলে না, বোর্ড চুপ থাকে। কিন্তু বোর্ডের গায়ে যে খতিয়ান চাপানো থাকে — শিরোনাম, ফাইলনাম, ফিডের হেডার — সেটা মিথ্যা বলতে পারে। আজকের আসল ঘটনা সেখানেই। আর সেটা কোনো চাল নয়, রেকর্ডের অখণ্ডতা। শিরোনামটা যদি সত্যি হয়, তাহলে সমরকন্দে হওয়া একটা মহিলা টুর্নামেন্টের দশম রাউন্ডের খবর কোথাও হারিয়ে গেছে — যে খবরে হয়তো কাজাখস্তানের কোনো খেলোয়াড়ের নাম আর একটা ভালো রাউন্ডের হিসাব ছিল। শিরোনামটা যদি ভুয়া হয়, তাহলে হাতে রইল নিছক একটা পণ্য-তালিকা, যার সাংবাদিক মূল্য শূন্যের কাছাকাছি। দুই ক্ষেত্রেই পাঠক ঠকছেন, আর দুই ক্ষেত্রেই একটা প্রযুক্তিগত প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটা দাবা-রেকর্ডিংয়ে কেউ কখনও গম্ভীরভাবে করে না — একটা নথি তার নিজের দাবির একমাত্র প্রমাণ হতে পারে কি? ভেতরে যেটা আছে, সেটা নিয়ে তর্ক নেই। সেটা হলো কিংস ইন্ডিয়ান ডিফেন্স। ১.d৪ Nf৬ ২.c৪ g৬, তারপর ...Bg৭ আর ...d৬ — এই ওপেনিংয়ের জন্মগত দর্শনই হাইপারমডার্ন: কালো প্রথমে সাদাকে পুরো কেন্দ্র ছেড়ে দেয়, তারপর সেটাকে ঘিরে ফেলে, ভেঙে ফেলে, খেয়ে ফেলে। মস্কোর ক্লাব-রাতে নব্বইয়ের দশকে এই কাঠামো আমি শত শত বার দেখেছি; স্কুলের বাচ্চারা যা মুখস্থ করত, চাচারা যা বুকে পুষে রাখতেন। মার দেল প্লাতা শাখাটা হলো এর সবচেয়ে রক্তমাখা সন্তান। কালো ...Nc৬ খেলে, নাইটটাকে ...e৭-এ নিয়ে যাবে, তারপর ...f৫ ছুড়বে — রাজপক্ষে ঝড় তুলবে, নিজের রাজাকে মাঝখানে ফেলে রেখেই। সাদা পাল্টা উপায় খোঁজে কুইনসাইডে; তার সবচেয়ে খোঁচানো অস্ত্র বেয়নেট অ্যাটাক, ৯.b৪। সাদা c৫ আর b৫ দিয়ে কালোর বাড়ির দরজায় হাতুড়ি মারতে চায়। কালোর চিরচেনা উত্তর ৯...Nh৫। চালটা বাধ্যতামূলক, হিসাবটা সংকীর্ণ, আর তত্ত্বের পাহাড়টা এত উঁচু যে ত্রিশ চাল গভীরেও মানুষ আর ইঞ্জিন একসাথে হাঁটে। ক্লাব-খেলোয়াড়দের জন্য এটা মাথার শেষ সম্বলটুকু খেয়ে ফেলার খেলা। বিকল্প উত্তর ৯...a৫-এর বিজ্ঞাপনের মূল দাবি এখানেই: অনেক কম কংক্রিট শাখা, ট্যাকটিক্স কম, কৌশল বেশি। এই বাজারটা আমি ছোট করে দেখি না। ইঞ্জিন-যুগে দাবা একটা মুখস্থের অস্ত্র-প্রতিযোগিতায় পরিণত হয়েছে, যেখানে স্পেনিয়ার পনেরো-ষোলো নম্বর চাল পর্যন্ত অ্যাপার্টমেন্টের জানালার রঙকের মতো ঠিক রাখতে হয়। ফলের ফল হিসেবে ম্যাচ-কোট ঘুরে দাঁড়িয়েছে: তত্ত্ব কম, ভাবনা বেশি — কোর্স-স্রষ্টাদের কাছে এটা এখন সোনার খনি, আর তারাই গত পাঁচ বছরে স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে তৈরি করেছে সাবস্ক্রিপশনের একটা আলাদা জগৎ। এখন আসি রেকর্ডের হিসাবে। বলা হচ্ছে, ৯...a৫ একটা “প্রতিষেধক”, আর কালো যদি জেনে বসে থাকে, সাদার জন্য দ্রুত বিপদ। খুলে দেখলাম, প্রতিষেধকের পিছনে কোনো সংখ্যা নেই। কোনো ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট নেই, কোনো এভারেজ সেন্টিপন লস নেই, কোনো ডেটাবেজে জেতা-ড্রয়ের হার নেই, কোনো নমুনা পার্টি নেই। “বস্তুনিষ্ঠভাবে সুযোগ সমান” — কথাটা দাবি করা হচ্ছে, মাপা হচ্ছে না। আর একটা দাবির প্রমাণ হিসেবে হাজির করা হচ্ছে সেই দাবিটাই: পণ্যটি নিজের প্রশংসা নিজেই করছে। দাবা-তত্ত্বে এটা নতুন কিছু নয়। ৯...a৫ কোনো নভেল্টি নয়; এটা বেয়নেট অ্যাটাকের ভেতরের পুরোনো, খেলা যায় এমন একটা ডাল। রেপুটেশনও মোটামুটি মেলে — এটা জোর-করা লাইনের চেয়ে কৌশলনির্ভর, কম মুখস্থসাপেক্ষ। কিন্তু “কেউ কখনও এটা ভাঙতে পারেনি” আর “এটা তত্ত্বকে খণ্ডন করে” — এই দুই বাক্যের মধ্যে শ্রেণিগত তফাত আছে। একটি বিক্রির ভাষা, অন্যটি গবেষণার ভাষা। আর একটা ফ্রেজ আছে, যা আমাকে থামিয়ে দেয়: “এই অবস্থানে কম্পিউটার কী করবে, বুঝতে পারে না।” এই ভাষা পুরোনো। আমি ২০১৭ সালে তিবিলিসিতে ১২৮ জনের নকআউট বিশ্বকাপের পঁচিশ দিন বর্ণনা করেছিলাম, একটা ল্যাপটপ আর একটা চ্যাট-বক্স নিয়ে; সেই ডিসেম্বরেই দাবির ইঞ্জিন-ইতিহাস পাল্টে গিয়েছিল। তারপর ২০২০ এলো, আর ২০২০-এর পরে নিউরাল-নেটওয়ার্ক ভিত্তিক ইঞ্জিন মার দেল প্লাতার মতো কাঠামোরেও প্রায় নির্ভুল। ফলে “কম্পিউটার বুঝবে না” — এই বাক্যটা এখন পণ্য-বিজ্ঞাপনের ফসিল, নতুন বিশ্লেষণ নয়। তবু পুরো ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেওয়াও ভুল। মস্কোতে দাবা একটা পেশা: বেতনভুক্ত কোচ, স্কুল-পাঠ্যক্রম, ক্লাব-লিগ, হিসাব-রক্ষক। সেখানে একজন কিশোরের পাশে বসার জন্য সেকেন্ড আছেন, কী খেলবেন সেটা ঠিক করে দিতে ভিডিও কলে বসে থাকা মানুষটি আছেন। সাদা-কালোর এই দুই পিচের হিসাব আলাদা। দুই পিচ, এক বছর, আর অন্তর্গত হওয়ার নীরব হিসাব — ব্যাপারটা আসলে এই। আমাদের খতিয়ানটা দেখুন, সংখ্যায়। দেশে গ্র্যান্ডমাস্টার এখন পর্যন্ত পাঁচজন, আর ২০০৯ সালের পর নতুন কোনো নাম নেই। ফেডারেশনের বার্ষিক বাজেট প্রায় এগারো লাখ টাকা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-স্পনসরশিপের টাকার চেয়ে কম — এই একটাই ক্রিকেট-তুলনা আমি করব, কারণ এটা টাকা আর পরিকাঠামোর কথা, কোনো জাতীয় চরিত্রের নয়। ১৯৮৭ সালে ঢাকার এক কিশোর যখন ভারতের আরও এক বছর আগে দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন, তখন আমি প্রেসের কালিতে সেই খবর লিখেছি। ভারত সেই মুহূর্তটাকে একটা যন্ত্র বানালো — স্কুল, বৃত্তি, কোচ, বেতন। আমরা বানালাম একটা মূর্তি। এখন কেউ বলেন তেত্রিশ বছরে ছয় নম্বর গ্র্যান্ডমাস্টার আসছে না — ভুল আসে না, আসে না কারণ বোর্ড ছেড়ে_parents ইঞ্জিনিয়ারিং বেছে নিচ্ছেন, আর সেটা একটা যুক্তিসঙ্গত অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত। এই প্রেক্ষাপটেই “কম মুখস্থের কোর্স” বাংলা বাজারে সবচেয়ে বড় অর্থে অসম। যেখানে সেকেন্ড নেই, কোচ নেই, সাপ্তাহিক নর্ম-টুর্নামেন্ট নেই, সেখানে যেকোনো কম-শাখা, কৌশলনির্ভর লাইন একটা শূন্যস্থান ভরে — সেটা তত্ত্বের বিজয় নয়, পরিকাঠামোর বিকল্প। এখানেই আমার আপত্তিটা জমে। সবাই আন্দোলন করবে — ৯...a৫ ভালো, না খারাপ; বেয়নেট অ্যাটাকে কালো বাঁচে কি বাঁচে না। কেউ জিজ্ঞেস করবে না দুটো প্রশ্ন: এই লাইনটা কে বিক্রি করছে, আর ফাইলের মাথায় সমরকন্দ কেন লেখা? আর ঠিক এই জায়গাটাই দাবার প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার ফাঁকফোকর। আমার নিজের ধারণা, এবং এটা অনুমান — শীর্ষ-স্তরের গ্র্যান্ডমাস্টারদের মধ্যে কিংস ইন্ডিয়ানের মার দেল প্লাতা শাখার ব্যবহার ধীরে ধীরে পড়ছে; ...d৫ আর গ্রুনফেল্ডের দিকে ভরসা সরে যাচ্ছে। কারণটা চালের গুণ নয়, সময়ের হিসাব — আরও সুরক্ষিত রেপারটোয়ারের দিকে দ্রুত সরে আসা। অর্থাৎ এই কোর্সটি মাঠের প্রধান সরণির খেলা নয়, ক্লাব-স্তরের যুদ্ধক্ষেত্রের পণ্য। এখানে এটা কাজে দিতে পারে, নিশ্চিতভাবেই। “সাদার জন্য বিপদ” কথাটার একটা শর্ত আছে, যা বিজ্ঞাপনে লেখা থাকে না। যে সাদা একই লাইন পড়ে আসে, তার সামনে এই লাইন সুবিধা দেয় না — সমান সুযোগ রইল, বাস্তবসম্মত খেলার সুযোগ। যিনি প্রস্তুতি ছাড়া বোর্ডে বসেন, তাঁর কাছেই এটি “প্রতিষেধক”। অর্থাৎ পণ্যটির মূল্য প্রতিযোগিতামূলক নয়, শর্তসাপেক্ষ। এটা তত্ত্বের প্রবেশদ্বার, তত্ত্বের পরাজয় নয়। আর একটা কথা, যা তত্ত্ব-বাজারের বাইরে কেউ লেখেন না: অ্যান্টি-থিওরি কোর্স শীর্ষ-স্তরের দাবাকে ইঞ্জিনের হাত থেকে মুক্ত করে না। এটি কেবল মুখস্থের চাপটা উপর থেকে নিচে সরিয়ে দেয়। গ্র্যান্ডমাস্টার-স্তরে পঁচিশ চালের গভীরতার প্রয়োজন আগের মতোই থাকবে; পার্থক্য কেবল এই যে ক্লাব-খেলোয়াড় আর শেষ চালের আগে কাঁপতে হবে না। এই সরে যাওয়াটা খারাপ না — কিন্তু এটা বিপ্লব নয়, বিতরণ। এই কারণেই ফরম্যাট-প্রশ্নটা এত গুরুত্বপূর্ণ। ২০০৫ সালে যেখানে সস্তা ডিভিডি অথবা বই ছিল একমাত্র বাহন, সেখানে এখন প্ল্যাটফর্ম-কোর্স, স্ট্রিমিং ক্লাস, লেকচারের ক্লিপ, সাবস্ক্রিপশনের লাইব্রেরি আছে — একই লাইন, কিন্তু সন্ধানযোগ্য, হালনাগাদযোগ্য, ইঞ্জিন-লিংকযুক্ত। ডিভিডি একটা বন্ধ লেজার, যেখানে ভুল সংশোধন করার কোনো উপায় নেই; স্ট্রিমিং একটা খোলা লেজার, যেখানে তত্ত্ব বদলালে কনটেন্টও বদলায়। দাবা-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ বন্ধ ডিস্কে নেই, হালনাগাদযোগ্য লাইব্রেরিতে। ফিরে আসি সেই ভাঙা রেকর্ডে, যা থেকে শুরু করেছিলাম। আধুনিক ডিজিটাল লেজারে এই সমস্যাটির সমাধান একটাই — হেডার আর শরীর আলাদা করা যায় না, কারণ হেডারটি শরীরের একটা গাণিতিক ছাপ বহন করে। যদি ছাপ মেলে না, সিস্টেম পুরো ব্লকটাই প্রত্যাখ্যান করে। দাবা-সংবাদে আমাদের এই ছাপ নেই। আমরা লিখি, প্রকাশ করি, ফিডে ছড়াই — আর কেউ যাচাই করে না, একটা শিরোনাম নিজে যাদের কথা বলে না, সেই শরীরের দিকেই আঙুল তুলে আছে কি না। এখন এই খতিয়ান নিয়ে আমার আসন্ন-ভবিষ্যতের হিসাব চারটে। প্রথমত, ৯...a৫ লাইনটিকে একটা বর্তমান ইঞ্জিনে দাঁড় করান; যদি মূল্যায়ন “সমান সুযোগের” থেকে সরে যায়, তাহলে কোর্সের মূল দাবিটি ভেঙে পড়বে। দ্বিতীয়ত, ফিডের অখণ্ডতা — এই ধরনের শিরোনাম-শরীরের অমিল যদি ফিরে ফিরে আসে, পুরো সংগ্রহের উপর ভরসা যায় না। তৃতীয়ত, শীর্ষ-স্তরে কিংস ইন্ডিয়ানের ফ্রিকোয়েন্সি — পড়তি চলতে থাকলে এই বাজারের ঠিকানা ক্লাবেই সীমাবদ্ধ থাকবে। চতুর্থত, ডিভিডি থেকে প্ল্যাটফর্মে কনটেন্ট সরানোর গতি; এটা যত দ্রুত হবে, পুরোনো ক্লাবলিস্ট-সাহিত্যের বাজার-মূল্য তত কমবে। আমি কোনো কোর্স-স্রষ্টার বিরুদ্ধে নই; ক্লাব-খেলোয়াড়রা কম মুখস্থ করে বেশি ভাবলে দাবা লাভ করে। আমার আপত্তি শিরোনামটার বিরুদ্ধে, যার হাত ধরে সমরকন্দ হারিয়ে গেল আর পড়ে রইল একটা ভুল ঠিকানার লাইন। পিচ মনে রাখে যা ক্যামেরা মিস করেছে। কিন্তু ফাইল যখন নিজেই ভুলে যায় সে কী বহন করছে — তখন সেই ভুলটা কে মনে রাখবে?