রিভিউ-অর্থনীতি: এশিয়ার ক্রিকেটে ফ্রেম, ফি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার

২০২৫ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর, দুবাই আন্তর্জাতিক স্টেডিয়াম, এশিয়া কাপের ফাইনাল। ইনিংসের ত্রয়োদশ ওভারে বল পিচ পড়ল লেগ স্টাম্পের বাইরে, ব্যাটসম্যান সুইপ করতে গেলেন, বল প্যাডে। অন-ফিল্ড আম্পায়ার আঙুল তুললেন। রিভিউ। বিশাল পর্দায় তিনটি লাল বার, কিন্তু প্রজেকশনে বলের অর্ধেকেরও কম অংশ লেগ স্টাম্পে ঢুকছে — আম্পায়ার্স কল, সিদ্ধান্ত অপরিবর্তিত। ঘোষণার আগে স্ক্রিনে ফ্রেমটা স্থির ছিল ৪.২ সেকেন্ড। আমি স্টপওয়াচ চালিয়ে বসে ছিলাম; খাতায় উঠল এক লাইন — ৪.২ সেকেন্ড, এক রিভিউ, শূন্য পরিবর্তন।

সেই ৪.২ সেকেন্ডে ম্যাচের গতিপথ নির্ধারণ করা তথ্যটি স্টেডিয়ামের পঁচিশ হাজার দর্শক, টেলিভিশনের কোটি দর্শক আর মাঠের এগারো জন খেলোয়াড়ের কেউ দেখতে পাননি। দেখেছেন একজন অপারেটর, নিজের মনিটরে। রিভিউ-অর্থনীতির প্রথম সত্য এখানেই: সিদ্ধান্ত এখন প্রকাশ্যে হয়, প্রমাণ এখনো ব্যক্তিগত সম্পত্তি।

এশিয়ার ক্রিকেটে এই ব্যক্তিগত প্রমাণের বাজারটিই সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে দামি। ২০১৭ সালের নভেম্বরে রাজশাহীর একটি কোচিং সেন্টারের ক্যান্টিনে বসে বিপিএলের ৪১টি রিভিউ লগ করেছিলাম — বল-ট্র্যাকিং ফ্রেম, আম্পায়ার্স কল হ্যাঁ-না, আপিল থেকে সিগন্যাল পর্যন্ত সেকেন্ড, কোন আম্পায়ার কতবার ওভাররুলড। স্প্রেডশিটই ছিল আমার প্রথম বাঁশি। সেদিন যেটা স্পষ্ট হলো, ক্রিকেটে ঝগড়া হয় সিদ্ধান্ত নিয়ে, সিদ্ধান্ত তৈরি হয় প্রক্রিয়ায়। আর প্রক্রিয়ার দাম আছে।

ধারা, খরচ আর ক্যালেন্ডার

আইসিসি টি-টোয়েন্টি প্লেয়িং কন্ডিশনের ৩ নম্বর ধারা অনুযায়ী প্রতি ইনিংসে দলপিছু দুটি অসফল রিভিউ থাকে; টেস্টে প্রতি ইনিংসে দুটি, ৮০ ওভার পার হলে রিফিল হয়। আম্পায়ার্স কলের সংজ্ঞাটা আরও নির্মম — বলের অর্ধেকের কম অংশ স্টাম্পে ঢুকলে অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। প্রযুক্তি এখানে সিদ্ধান্ত নেয় না, সিদ্ধান্তের সীমা টেনে দেয়।

এশিয়ায় প্রযুক্তিটা এসেছে ধাপে ধাপে। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ২০১৭ সালের বিপিএল ছিল প্রথম ডিআরএস; ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগে ২০১৮ থেকে; এশিয়া কাপে ২০২৩ সালের কলম্বো পর্বে ওয়ানডে ফরম্যাটে, ২০২৫ সালের ইউএই পর্বে টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে। মাঝে ইউএই-তে হয়েছে ২০২৪ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, দুবাইয়ে হয়েছে ২০২৫ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। সামনে অপেক্ষা করছে ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — ভারত ও শ্রীলঙ্কা, ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ ২০২৬।

প্রযুক্তির চেহারাও বদলেছে। ক্যাচের ক্ষেত্রে 'নরম সংকেত' নামের অদ্ভুত ব্যবস্থাটা ২০২৩ সালে বাদ দেওয়া হয়েছে, কারণ মাঠের আম্পায়ারের আন্দাজের ওপর ভিত্তি করে ভিডিও আম্পায়ার সিদ্ধান্ত নেওয়া মানে দুই স্তরের অনুমান একসঙ্গে চালানো। এখন প্রমাণ থাকলে সিদ্ধান্ত বদলায়, না থাকলে মাঠের সিদ্ধান্ত টেকে। এজ কেসে আল্ট্রাএজ, এলবিডব্লিউতে বল-ট্র্যাকিং — দুই প্রযুক্তির নিশ্চয়তার মাত্রা সমান নয়, কিন্তু নিয়ম একই।

একই সময়ে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার চলছে নিজের নিয়মে। আইপিএলের রিটেনশন স্ল্যাব আর আরটিএম কার্ড, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০, বিপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির ক্যালেন্ডার এমনভাবে ঠাসা যে জাতীয় দলের অনুশীলন সেশনও এখন উইন্ডো মেনে চলে। প্রতিটি ট্রান্সফার গুজবের দরকার টাইমস্ট্যাম্প আর সোর্স। আম্পায়ারিংয়ের ক্ষেত্রেও একই শৃঙ্খলা দরকার, কারণ প্রযুক্তির হিসাব ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতির সঙ্গে সরাসরি জড়িয়ে গেছে।

ফ্রেম: বল-ট্র্যাকিং আসলে কী মাপে

হক-আইয়ের ক্যামেরা সিরিজ বল ছাড়ার মুহূর্ত থেকে ফ্রেম ধরে ধরে গতিপথ আঁকে, তারপর স্টাম্পের কাছে পৌঁছে প্রক্ষেপণ করে। প্রক্ষেপণের অনিশ্চয়তা সবচেয়ে বেশি স্টাম্প থেকে ৩০ সেন্টিমিটার ব্যাপ্তিতে — ঠিক যেখানে এলবিডব্লিউ সিদ্ধান্ত হয়। বল স্টাম্পের ৪৯ শতাংশে লাগলে সিদ্ধান্ত টেকে, ৫১ শতাংশে লাগলে উল্টে যায়। এখানে মিলিমিটার নয়, শতাংশের হিসাব।

স্পিনারদের ক্ষেত্রে বলের ড্রিফট আর বাউন্সের অনিয়ম প্রক্ষেপণকে দুর্বল করে, তাই আম্পায়ার্স কল বেশি পড়ে। কুলদীপ যাদবের বাঁহাতি রিস্ট স্পিন কিংবা ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার লেগ স্পিন যখন লেগ স্টাম্পের বাইরে পিচ নেয়, তখন বলের গতিপথ মাপার চেয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করা কঠিন হয়ে ওঠে।

২০১৭ সালের সেই ৪১টি রিভিউয়ের লগে কয়েকটা প্যাটার্ন আজও টেকে। পেসারদের এলবিডব্লিউ রিভিউয়ে ওভারটার্নের হার স্পিনারদের চেয়ে বেশি; বাঁহাতি স্পিনের বিপক্ষে আম্পায়ার্স কলের হার সর্বোচ্চ; আপিল থেকে সিগন্যাল পর্যন্ত সময়ের গড় সাত সেকেন্ডের কাছাকাছি। বোলার যে রিভিউ চেয়েছেন, সেগুলোর সাফল্য হার ব্যাটসম্যানের চাওয়া রিভিউয়ের চেয়ে ভালো ছিল। আমি কোনো আম্পায়ারকে 'খারাপ' লিখিনি; লিখেছি 'ধারা ৩, ফ্রেম ৪৭'।

২০১৮ সালে হোস্টেলের ঘর থেকে এক ফ্রেম করে বিশ্বকাপ লগ করেছিলাম — সেবার ফুটবলের ভিএআর, পদ্ধতিটা একই ছিল: ঘটনার ধরন, রিভিউয়ের সময়, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। দুই খেলার প্রযুক্তি আলাদা, প্রশ্ন এক — কে দেখল, কী দেখল, কত সেকেন্ডে দেখল। সেই অভ্যাসটাই আজ ক্রিকেটে আমার কাজের ভিত্তি।

সেকেন্ড: সময়টাই আসল স্কোরকার্ড

একটা রিভিউয়ের মোট সময় ৬০ থেকে ৯০ সেকেন্ড, কনসাল্টেশনের জন্য নির্ধারিত সময় সাধারণত ১৫ সেকেন্ড। টি-টোয়েন্টি ইনিংস চলতে পারে ৪৫ মিনিট থেকে ৮০ মিনিট। দুটো রিভিউ মানে ম্যাচ-টাইমের প্রায় ৩ শতাংশ, যা এক ইনিংসে চার থেকে পাঁচ ওভারের সমান।

২০২০ সালের খালি স্টেডিয়ামে বসে আমি এই সময়টাকে অন্য চোখে দেখতে শিখেছিলাম। খালি স্টেডিয়াম শিখিয়েছে, নীরবতারও ডেটা-ট্রেইল থাকে। দর্শক নেই, কিন্তু বাঁশির টোন আছে, রেফারি-মাইকের ব্লিড আছে, সিগন্যালের আগের আধা সেকেন্ডের বিরতি আছে। সেই বছর ব্যাকগ্রাউন্ড অডিও থেকে আমি একটা লাইব্রেরি বানিয়েছিলাম — বাঁশি, কোলাহলের ফাঁক আর মাইকের গুঞ্জন। সিদ্ধান্ত তখন আর ছবি নয়, ঘটনা; তার অ্যাকোস্টিক আর ডিউরেশন আছে।

অথচ টেলিভিশন এখনো রিভিউ দেখায় চিত্র হিসেবে, হিসাব হিসেবে নয়। কত সেকেন্ড লাগল, কত শতাংশ বল স্টাম্পে ছিল, কোন প্রজেকশন ফ্রেমে বদলাল — এসব পর্দায় ওঠে না। ফলে দর্শক বিচার করে আবেগে, প্রক্রিয়ায় নয়। তথ্য আছে, কিন্তু প্যাকেজিং নেই।

টাকা: কে দেয়, কে পায় না

ডিআরএসের সেটআপ খরচ স্বাগতিক বোর্ডের ঘাড়ে — ক্যামেরা, অপারেটর, প্রযুক্তি সরবরাহকারীর চুক্তি। তাই বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কার দ্বিপক্ষীয় সিরিজে ডিআরএস থাকতেও পারে, না-ও থাকতে পারে; কিন্তু আইসিসি ইভেন্টে থাকবেই। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ আর পূর্ণ সদস্যের বড় ইভেন্টে প্রযুক্তি বাধ্যতামূলক, সব দ্বিপক্ষীয় সিরিজে নয়। নারী ক্রিকেটে এর ব্যবহার আরও অনিয়মিত, আর অ্যাসোসিয়েট সদস্যদের এশিয়ান ইভেন্টে ডিআরএস মেলে মূলত বিশ্বকাপ বাছাইপর্বে।

ফলাফল হলো একই আইন, দুই ধরনের বিচারব্যবস্থা। যেখানে প্রযুক্তি আছে, সেখানে খেলোয়াড় ভুল সিদ্ধান্ত চ্যালেঞ্জ করতে পারে; যেখানে নেই, সেখানে ভাগ্য ছাড়া কিছু নেই। একই টুর্নামেন্টের দুই ম্যাচে দুই নিয়ম — এটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় নীরব বৈষম্য।

ই-স্পোর্টসের দিকে তাকালে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়। ই-স্পোর্টসে রিপ্লেই রেফারি, কারণ সেখানে প্রতিটি ফ্রেম সংরক্ষিত, অডিটেবল এবং সবার জন্য খোলা। ক্রিকেটেও ফ্রেম সংরক্ষিত হয়, কিন্তু তা কয়েকজন অপারেটরের মনিটরে বন্দি থাকে। একই তথ্য, ভিন্ন দ্বার।

বাজার: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো আর আম্পায়ার উন্নয়ন

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার যখন জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি দখল করে নেয়, ঘরোয়া টুর্নামেন্ট আর আম্পায়ার প্যানেল রোটেশনের জায়গা সংকুচিত হয়। এলিট প্যানেলের পরিধি বাড়াতে গেলে দরকার ম্যাচ-ভলিউম আর ধারাবাহিক অডিট — দুটোই ফ্র্যাঞ্চাইজি ভিড়ে চাপা পড়ে।

তবে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের একটা শিক্ষা আম্পায়ারিং ব্যবস্থার কাজে লাগতে পারে। রিটেনশন আর ট্রেড উইন্ডোর মতোই আম্পায়ারদের জন্য দরকার একটা বার্ষিক মূল্যায়ন উইন্ডো: কোন ধারার সিদ্ধান্তে কে কতটা নির্ভুল, কোন প্রযুক্তি ব্যবহারে কত সময় লাগল, কোথায় আম্পায়ার্স কল পড়ল। বাবর আজম বা রোহিত শর্মার ফর্ম নিয়ে আমরা যত ডেটা জমাই, আম্পায়ারদের সিদ্ধান্ত নিয়ে তার এক-দশমাংশও জমাই না।

সূর্যকুমার যাদবের নেতৃত্বাধীন ভারত, রশিদ খানের আফগানিস্তান কিংবা শাকিব আল হাসানের বাংলাদেশ — প্রত্যেক দলের রিভিউ আচরণ আলাদা। কেউ বোলারকে বিশ্বাস করে, কেউ সিনিয়র ব্যাটসম্যানের ইশারায় সিদ্ধান্ত নেয়। মুশফিকুর রহিম বা লিটন দাসের মতো অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানরা কখনো রিভিউ নেন বাউন্ডারির চাপে, কখনো হিসাব করে। এই আচরণের ডেটা কোথাও প্রকাশ্যে নেই। অথচ একটা রিভিউ হারানো মানে একটা ইনিংসের গতিপথ হারানো।

যেটা কেউ বলতে চায় না

প্রচলিত ধারণা হলো, ডিআরএস আম্পায়ারিংকে নিখুঁত করেছে। আমার লগ উল্টোটা বলে। প্রযুক্তি আসার পর অন-ফিল্ড আম্পায়াররা আরও রক্ষণশীল হয়েছেন — সন্দেহ হলে তাঁরা অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তে ভরসা রাখেন, কারণ আম্পায়ার্স কল তাঁকে রক্ষা করবে। ভুল হওয়ার ভয় কমেনি, বেড়েছে।

আর আম্পায়ার্স কল আসলে কোনো আইন নয়। এটা প্রযুক্তি সরবরাহকারীর ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনার সরঞ্জাম, যা অন-ফিল্ড আম্পায়ারের কর্তৃত্ব বাঁচানোর জন্য তৈরি। বল স্টাম্পে লাগছে কি না, সেই প্রশ্নে দুই রকম উত্তর চলে না; তবু আমরা ৫০ শতাংশ নামের একটা কাল্পনিক সীমানা মেনে নিয়েছি, কারণ সেটা অস্বস্তিকর সত্যকে লুকোতে সাহায্য করে — প্রক্ষেপণ কখনো শতভাগ নিশ্চিত নয়।

বেশি রিভিউ মানে বেশি নির্ভুলতা, এই সমীকরণও ভুল। রিভিউ একটা কৌশলগত সম্পদ — ইনিংসে দুটো। এশিয়ার দলগুলো প্রায়ই সেটা খরচ করে আবেগে, দলের হিসাবে নয়। কেউ কেউ আবার শেষ বলে রিভিউ বাঁচিয়ে রেখে হেরে যায়।

একজন সহকর্মী লিখেছিলেন, 'আম্পায়ার ম্যাচটা কেড়ে নিলেন।' আমি লাইনটা বদলে দিয়েছিলাম: 'ধারা ৩, ফ্রেম ৬১, বল ৪৭ শতাংশ লেগ স্টাম্পে — সিদ্ধান্ত টেকে।' কে দোষী, সেটা আগে প্রমাণ করতে হবে; নইলে লেখাটা রিপোর্ট থাকে না, মতামত হয়ে যায়। ডিআরএসের সবচেয়ে বড় উপহার নির্ভুলতা নয়, অডিট ট্রেইল — এখন প্রতিটি সিদ্ধান্তের একটা টাইমস্ট্যাম্প আছে।

সামনে কী

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ ২০২৬ — বিশ দল, ভিন্ন মাঠ-সংস্কৃতি, আর একটাই প্রযুক্তি-ব্যবস্থা। এটাই পরীক্ষা: একই কন্ডিশন সব ম্যাচে মানা হবে, নাকি স্বাগতিক বোর্ডের সামর্থ্য অনুযায়ী বদলে যাবে।

প্রতিটি টুর্নামেন্ট শেষে দরকার একটা প্রকাশ্য রিভিউ লেজার — কত রিভিউ, কত ওভারটার্ন, কত আম্পায়ার্স কল, কত সেকেন্ড লাগল। দরকার সব পূর্ণ সদস্যের দ্বিপক্ষীয় সিরিজে ডিআরএস বাধ্যতামূলক করা, যাতে আইন সবার জন্য এক হয়। আর দরকার ১৫ সেকেন্ডের কনসাল্টেশন ক্লককে প্রশিক্ষণের আনুষ্ঠানিক অংশ বানানো। একটা ৯০ দিনের পরিকল্পনা আসলে এক রেফারি — যে বলবে কে সময় মানছে, কে মানছে না। প্রশ্নটা সরল: প্রযুক্তি যদি সবার জন্য না হয়, তবে আইন কি সবার জন্য এক?