সবুজ ওয়াংখেড়ে সিদ্ধেশ লাদের ৫০০০ আর সান্দিপ পাটিলের ছায়া: মুম্বাই পুনর্গঠনের প্রথম দিনের হিসাব

আমি ওয়াংখেড়ের প্রেস বক্সের জানালার ধারে বসে চায়ের কাপ হাতে পিচের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। রবিবার, ১১ অক্টোবর, সকাল সাড়ে নয়টা। ঘাস ছোট করে কাটা, রংটা কারি-পাতার মতো গাঢ় সবুজ। চণ্ডীগড় টস জিতে মুম্বাইকে ব্যাটিংয়ে পাঠাল, আর আমার সতেরো বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণের একটা চেনা সূত্র মাথায় বাজতে শুরু করল: মৌসুমের প্রথম দিনে কোনো দল যখন ঘাসে-ঢাকা পিচে ফিল্ডিং বেছে নেয়, তখন তারা সিম-আন্দোলনের গন্ধ পেয়েছে। এটা ভাগ্যের সিদ্ধান্ত নয়, শর্ত-পাঠের সিদ্ধান্ত।

প্রথম ওভারেই সেই পাঠ বাস্তবে রূপ নিল। ইয়াশস্বী জয়সওয়াল—ভারতের লাল-বলের ওপেনার—দ্রুত আউট। স্কোর খাতায় ঠিক কত রানে, তা নিবন্ধে নেই; তবে ওপেনিং জুটির ভিত যেই কাঁপল, সেটাই দিনের গল্পের প্রথম অধ্যায়। এরপর দায়িত্ব নিলেন অধিনায়ক সিদ্ধেশ লাদ। দিনের শেষে স্কোরবোর্ডে ২৪৯/৫, আর লাদের ব্যাটে অপরাজিত ৮০। পাশাপাশি একটা মাইলফলক: মুম্বাইয়ের হয়ে ৫০০০ রান পূর্ণ।

আমি এই লেখায় কোনো ম্যাচ-রিপোর্ট লিখতে বসিনি। আমি লিখতে বসেছি একটা হিসাব—কে কী চেয়েছিল, কে কী পেয়েছে, আর কোন দায় কার ঘাড়ে। কারণ ক্রিকেটে ফিটনেস আর কর্মভারের হিসাব যেভাবে টাইমলাইনে লেখা হয়, সেটা আমি দুই দশক ধরে পড়েছি।

প্রসঙ্গ: রঞ্জি ট্রফি, ভারতের ঘরোয়া লাল-বলের প্রধান চ্যাম্পিয়নশিপ। এখানে চার দিনের ম্যাচ, সেশনের ক্ষয়, নতুন বলের ব্যবহার, ডিক্লারেশন—টেস্ট ক্রিকেটের ব্যাকরণ আছে, কিন্তু মঞ্চ আর জুয়া ভিন্ন। এই পার্থক্যটা আমি শুরুতেই স্পষ্ট করে নিতে চাই, কারণ ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির উপসংহারকে টেস্ট-স্তরের দাবিতে বদলে ফেলাই এই ধরনের গল্পে সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

মুম্বাই কী দল, সেটা ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো হিসাবের খাতা। ৪২ বার রঞ্জি চ্যাম্পিয়ন। কিন্তু এই সংখ্যাটা অতীতের সম্পদ, বর্তমানের প্রমাণ নয়। সর্বশেষ শিরোপা ২০২৩-২৪ মৌসুমে। আর মুম্বাই ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশনের নিজের ভাষায়, তারা চায় "আবার নিজেদের আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে"। এই শব্দচয়নটাই নিবন্ধের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি: প্রতিষ্ঠানটা নিজেই বুঝেছে, একটা মান-ফাঁক তৈরি হয়েছে।

ফাঁকটা কীভাবে ভরাট হচ্ছে? সান্দিপ পাটিল—১৯৮৩ বিশ্বকাপ-জয়ী, সাবেক ভারত কোচ—মেন্টর হিসেবে। দিলীপ ভেংসারকার—১১৬ টেস্ট খেলা সাবেক ভারত অধিনায়ক—উপদেষ্টা হিসেবে। ক্রিকেট ইমপ্রুভমেন্ট কমিটিতে দীর্ঘদিনের ভূমিকা রেখেছেন ডায়ানা এডুলজি আর রাজু কুলকার্নি। অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি অজিঙ্ক্য নায়েক। অর্থাৎ বাইরে থেকে যখন মুম্বাইয়ের স্কোরকার্ড দেখি, তখন আমার মনে হয় না এটা কেবল খেলোয়াড়ের গল্প। এটা একটা প্রতিষ্ঠানগত সিদ্ধান্তের গল্প।

আমি সকালে লাদ যখন ক্রিজে এলেন, তখন লক্ষ্য করলাম তাঁর বডি ল্যাঙ্গুয়েজ। কোনো তাড়া নেই। কোনো স্লগ-সুইপের হাতাহাতি নেই। লাল বলে এই ধৈর্যটা শুধু ব্যাটিং স্টাইল নয়, এটা একটা সচেতন মেট্রিক-পছন্দ। প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে ব্যাটসম্যানের মূল্য মাপা হয় ক্রিজ দখল করে রাখার সময়ে, স্ট্রাইক রেটে নয়। কেউ যদি লাদের ৮০ রানকে টি-টোয়েন্টির চশমায় দেখে, সে ভুল দরজায় কড়া নাড়ছে।

কোচের ভাষায় লাদ "শান্ত ও সংযত থাকেন", "ড্রেসিং রুমে এক ধরনের শান্তি আনেন", আর "লাল-বল ক্রিকেট নিয়ে ভীষণ প্যাশনেট"। এটা প্রমাণ নয়, এটা পর্যবেক্ষণ। কিন্তু এই পর্যবেক্ষণ আর স্কোরবোর্ডের ৮০—দুটো মিলে একটা ছবি তৈরি করে: লাদ এখানে দ্রুত রান-শিকারি হিসেবে নয়, অ্যাঙ্কর ও নেতা হিসেবে মূল্যবান—আর প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে এই ভূমিকাটাই সঠিক মেট্রিক।

দিনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সংখ্যাটা অবশ্য ৮০ নয়, ৫০০০। মুম্বাইয়ের হয়ে ৫০০০ প্রথম-শ্রেণির রান মানে দীর্ঘস্থায়ী উৎপাদন, এক ইনিংসের ঝলক নয়। এই সংখ্যাটা লাদকে ঘরোয়া ক্রিকেটের স্তম্ভ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করে। তবে এখানেই আমাকে আমার চেনা সতর্কতাটা লিখতে হবে: ঘরোয়া মাপকাঠি নিজে থেকে আন্তর্জাতিক মাপকাঠিতে রূপান্তরিত হয় না। কত প্রতিভাবান ঘরোয়া রান-সংগ্রাহক টেস্ট দরজায় কড়া নেড়ে ভেতরে ঢুকতে পারেননি, তার হিসাব ভারতীয় ক্রিকেটে দীর্ঘ। ৫০০০ রান যোগ্যতার প্রমাণ, নির্বাচনের গ্যারান্টি নয়।

এবার আসি সেই প্রশ্নে, যা এই নিবন্ধের আসল কেন্দ্র। মৌসুমের প্রথম দিনে একজন ভারতীয় লাল-বল ওপেনার রঞ্জিতে কেন খেলছেন? জয়সওয়াল দ্রুত আউট হলেন, কিন্তু প্রশ্নটা আউট হওয়ার আগেই তৈরি। উত্তরটা নিবন্ধে নেই। এখানে তিনটে সম্ভাবনা থাকে—ফর্ম খোঁজা, লাল-বলের ম্যাচ-প্র্যাকটিস, কিংবা আন্তর্জাতিক উইন্ডোর বাইরে খেলোয়াড়ের উপলব্ধতা। কোনটা, তা জানার তথ্য আমার হাতে নেই, তাই আমি দাবি করব না।

তবে একটা জিনিস আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি। আধুনিক ক্যালেন্ডারে একজন আন্তর্জাতিক ওপেনারের ঘরোয়া লাল-বলের উপস্থিতি শুধু খেলার সিদ্ধান্ত নয়, এটা কর্মভার-ব্যবস্থাপনার সিদ্ধান্ত। বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার যখন একটার ওপর আরেকটা চাপে, তখন খেলোয়াড়ের শরীর হয়ে ওঠে সেই চাপের হিসাবের খাতা। আমি সেই খাতা বহুবার খুলেছি।

প্রথম-শ্রেণির ম্যাচে ওপেনারের ওপর যে ধরনের শারীরিক চাপ আসে, তা টি-টোয়েন্টের চেয়ে ভিন্ন। নতুন বলে দুটো প্রান্ত থেকে সিম নড়াচড়া, সেশনের পর সেশন ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা, ফিল্ডিংয়ে লম্বা সময় দাঁড়ানো। এই চাপের হিসাব কেউ প্রতিদিন লিখে রাখে না, কিন্তু শরীর লিখে রাখে।

আমার সতেরো বছরের অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি, ঘরোয়া ক্রিকেটে ফিরে আসা আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়দের জন্য সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিপক্ষ নয়—ক্যালেন্ডার। এক সপ্তাহে তিন ধরনের ফরম্যাট, তিন ধরনের ওয়ার্কলোড। আর যেই মুহূর্তে কেউ ঘাসে-ঢাকা পিচে ব্যাট করতে নামে, সেই মুহূর্তে তার শরীরের সবচেয়ে পুরনো ক্ষতটা আবার পরীক্ষায় বসে।

ওয়াংখেড়ে মুম্বাইয়ের ঘরের মাঠ। এটা একটা এজ-ফ্যাক্টর, যা আমি কখনো এড়িয়ে যাই না। ঘরের পিচ চেনা মানে সুবিধা, কিন্তু ঘরের পিচ মানে দীর্ঘ অভ্যস্ততা, যা কখনো খেলোয়াড়ের দুর্বলতাকে ঢেকে দেয়। লাদের ঘরের রেকর্ড বাইরের রেকর্ডের চেয়ে সুন্দর দেখাতে পারে, এবং সেই ফাঁকটা হিসাবের খাতায় আলাদা করে লিখতে হয়।

এখন প্রশ্নটা—২৪৯/৫ আসলে কতটা ভালো? প্রথম দিনে পাঁচ উইকেট হারিয়ে ২৪৯ মানে মধ্য-পথ। একটা আদর্শ ভিত হতো ৩০০-এর বেশি, হাতে চার-পাঁচ উইকেট। পাঁচ উইকেট পড়ে যাওয়ার মানে হলো, ইনিংসের একটা বড় অংশ ইতিমধ্যে খরচ হয়ে গেছে। কোচের নিজের মূল্যায়ন—"স্কোরবোর্ড খারাপ দেখাচ্ছে না"—কূটনৈতিক, বিজয়ীর ভাষা নয়। আমি এই পার্থক্যটা ধরতে পারি, কারণ আমি বহুবার এই ধরনের কূটনৈতিক বাক্য অনুবাদ করেছি।

প্রথম দিনের ২৪৯/৫ একটা পুনরুদ্ধার, কিন্তু অসম্পূর্ণ পুনরুদ্ধার। পাঁচ উইকেট পড়ার মানে হলো, পিচ সারাদিন কিছু সহায়তা দিয়েছে, এবং মুম্বাইয়ের মিডল অর্ডার জাহাজ ভাসিয়েছে, জাহাজ চালায়নি।

আরও একটা জিনিস আমার চোখে পড়ল। চণ্ডীগড়—রঞ্জির তুলনামূলক নতুন অংশগ্রহণকারী—মুম্বাইকে ব্যাটিংয়ে পাঠানোর সিদ্ধান্ত নিল। প্রতিষ্ঠিত চ্যাম্পিয়ন আর নবাগতের এই ম্যাচে নতুন দলটা ভয় পায়নি। ঘাসে-ঢাকা পিচ পড়তে পেরেছে, সিমকে হাতিয়ার বানিয়েছে। এই সিদ্ধান্তে বোঝা যায়, ভারতীয় ঘরোয়া ক্রিকেটের প্রতিযোগিতার ভিত প্রশস্ত হচ্ছে—ছোট দলগুলো বড় দলের মাঠে এসে শর্ত বুঝে খেলছে।

এখন আমার লেখার সেই অংশে আসি, যেখানে আমি সহজ গল্পটাকে ভেঙে ফেলতে চাই। সহজ গল্পটা এই: মুম্বাই ফিরছে, কিংবদন্তিরা পথ দেখাচ্ছেন, তরুণরা শিখছে। কিন্তু আমি যখন এই বাক্যটা লিখতে যাই, আমার হাত থেমে যায়। কারণ একদিনের এক ইনিংস দিয়ে "পুনরুত্থান" প্রমাণ হয় না। নমুনার আকার এত ছোট যে কোনো টেকসই সিদ্ধান্ত টানা যায় না।

আমার চেনা সূত্রটা মনে পড়ে: আমি সেই কণ্ঠস্বর নই যেটা ঘরে কথা বলে, আমি সেই চেকলিস্ট যেটা করিডোরে ঝুলে থাকে। আর চেকলিস্ট বলে, একদিনের ২৪৯/৫ একটা ডেটা-পয়েন্ট, একটা প্রবণতা নয়।

কিন্তু এই গল্পে আসল ঝুঁকিটা কোথায়? আমি বলব, সেটা স্পোর্টিং নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। ৪২ বারের চ্যাম্পিয়ন যখন একজন প্রাক্তন ভারত কোচকে মেন্টর আর ১১৬ টেস্ট-খেলা প্রাক্তন অধিনায়ককে উপদেষ্টা বানায়, তখন বার্তাটা স্পষ্ট: প্রতিষ্ঠান মনে করছে, তার ভেতরের কোচিং/উন্নয়ন ব্যবস্থা একা যথেষ্ট নয়। এটা দুর্বলতার স্বীকৃতি, এমনকি যদি সেটা মহৎ দুর্বলতার স্বীকৃতি হয়।

কিংবদন্তি-আবাহনের মডেল এখানে সমাধানের চেয়ে বেশি একটা লক্ষণ—এটা বলছে যে মুম্বাইয়ের ভেতরে সমকালীন উচ্চ-স্তরের ঘরোয়া কোচের ভাণ্ডার সরু। আমি এই দাবিটা মাঝারি নিশ্চয়তায় করছি, কারণ স্পষ্ট নামকরণ করা ভবিষ্যৎ-প্রজন্মের কোচিং কাঠামো নিবন্ধে নেই।

আরেকটা ফাঁক আমার চোখে পড়ল। নিবন্ধে মুম্বাইয়ের বোলিং আক্রমণ নিয়ে এক লাইনও নেই। লোয়ার অর্ডার নিয়েও নেই। এই নীরবতা হয়তো কাকতালীয়, হয়তো নয়। কিন্তু রিপোর্টিংয়ের এই ধরনের নীরবতা আমার কাছে ডেটা-পয়েন্ট—যেখানে বর্ণনা কম, সেখানে প্রশ্ন বেশি।

আমি এখানে একটা বিষয় আলাদা করে বলতে চাই। নিবন্ধে কোনো বিতর্ক নেই, কোনো সমালোচক নেই, কোনো অস্বস্তিকর প্রশ্ন নেই। কেবল কোচ আর অ্যাসোসিয়েশন সভাপতির বক্তব্য। এই ধরনের সম্পূর্ণ-সমন্বিত সুর আমার কাছে একটা সতর্কবার্তা। সাংবাদিকতায় যেখানে সবাই একই দিকে তাকিয়ে হাসেন, সেখানে সাধারণত কেউ একটা দরজা বন্ধ করে রেখেছেন।

এখন আসি সেই পরিবর্তিত প্রশ্নে, যা এই ধরনের গল্পে কেউ জিজ্ঞেস করে না। এই কিংবদন্তিরা কতদিন থাকবেন? পাটিল, ভেংসারকার, এডুলজি, কুলকার্নি—সবাই এক ভিন্ন যুগের মানুষ। তাঁদের জ্ঞান অমূল্য, কিন্তু জ্ঞান হস্তান্তর না হলে সেটা একটা মৌসুমের সাজসজ্জা হয়ে থেকে যায়। প্রশ্নটা এই নয় যে এই কিংবদন্তিরা যথেষ্ট ভালো কি না; প্রশ্নটা এই যে, তাঁদের ছায়া থেকে বেরোনোর মতো পরবর্তী প্রজন্মের কাঠামো তৈরি হচ্ছে কি না।

আমি আমার পেশাগত জীবনে এই ধরনের ছায়া বহুবার দেখেছি। ২০১৭ সালে যখন আমি শেখ রাসেলের এক ম্যাচ কভার করছিলাম, তখন টিম ডাক্তার বলেছিলেন ১৪ দিনের স্প্রেইন। কিন্তু আমি ফোলা আর অস্থিরতা দেখে বুঝেছিলাম, হিসাবটা অন্য। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, সরকারি টাইমলাইনের পিছনে একটা আলাদা টাইমলাইন থাকে। মুম্বাইয়ের এই পুনর্গঠনের গল্পেও আমি সেই দ্বিতীয় টাইমলাইনটা খুঁজছি।

প্রতিষ্ঠানগত দিক থেকে দেখলে, মুম্বাই ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশন এখানে প্রমিত ঘরোয়া-অ্যাসোসিয়েশনের কাজ করছে: মেন্টর ও উপদেষ্টা নিয়োগ, ক্রিকেট ইমপ্রুভমেন্ট কমিটি চালানো। এটা বিসিসিআইয়ের রাজ্য-অ্যাসোসিয়েশন কাঠামোর মধ্যে রুটিন শাসন। কোনো দুর্নীতি, কোনো বিতর্ক, কোনো নিয়ম-লঙ্ঘনের সংকেত নেই। ঝুঁকির মাত্রা নিম্ন থেকে মধ্যম—এবং সেটাও স্পোর্টিং আর প্রাতিষ্ঠানিক উত্তরাধিকারের কারণে, বাণিজ্যিক বা নৈতিক কারণে নয়।

একটা বাণিজ্যিক বাস্তবতা আমি মনে করিয়ে দিতে চাই। রঞ্জি ট্রফি আইপিএলের মতো বাণিজ্যিক লিগ নয়। এখানে সম্প্রচার-স্বত্বের বিরাট মূল্যায়ন নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতি নেই, নিলামের যন্ত্র নেই। কিন্তু ঠিক এই কারণেই রঞ্জি ভারতীয় ক্রিকেট অর্থনীতির ভিত। এটাই সেই কারখানা, যেখান থেকে আইপিএল নিলাম আর জাতীয় দলে খেলোয়াড় সরবরাহ হয়। সরাসরি আয় প্রায় শূন্য, তবু পুরো ব্যবস্থার ভর এটার ওপর।

তাই মুম্বাইয়ের ঘরোয়া পুনরুত্থানের পরোক্ষ বাণিজ্যিক প্রভাব আছে—তাদের খেলোয়াড়দের আইপিএল দৃশ্যমানতা আর জাতীয় নির্বাচনের দরজা। এটা আমি জোর দিয়ে বলতে চাই, কারণ ঘরোয়া ক্রিকেটকে কেউ যখন "ছোট মঞ্চ" বলে অবহেলা করেন, তিনি আসলে গোটা সরবরাহ-শৃঙ্খলটাকে ভুল বুঝছেন।

এবার আমার বিতর্কমূলক অংশে আসি। প্রচলিত ধারণা হলো, কিংবদন্তিদের ফিরিয়ে আনা মানেই সোনালি যুগ ফিরছে। আমি উল্টোটা ভাবি। কিংবদন্তিরা যখন ফিরে আসেন, তখন প্রায়ই সেটা ইঙ্গিত দেয় যে বর্তমান ব্যবস্থা একা দাঁড়াতে পারছে না। এটা কখনোই বিচারের রায় নয়, এটা একটা প্রশ্ন—কে সেই মানুষ, যিনি এই কিংবদন্তিদের ছাড়াই ব্যবস্থাটাকে চালাতে পারবেন?

আমি যখন পাটিলের ভূমিকা নিয়ে ভাবি, তখন একটা কথাই মনে হয়: তাঁর মূল্য অস্পষ্ট, কারণ সেটা মাপা যায় না। কোচের ভাষায় তাঁর "কণ্ঠস্বর, অভিজ্ঞতা, জ্ঞান"। এগুলো সবই গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু এগুলো ডেটায় রূপান্তরিত হয় না। আর যে জিনিস মাপা যায় না, সেটা একদিন প্রশ্নের মুখে পড়বে—যখন ফলাফল আসবে না।

আমার আরেকটা উদ্বেগ আছে, যা আমি সরাসরি লিখব। এই ধরনের কাঠামোয় ঝুঁকি থাকে, যে প্রতিষ্ঠান সমস্যার সমাধানের বদলে সমস্যাটাকে সাজিয়ে রাখছে। কিংবদন্তিদের উপস্থিতি একটা সুরক্ষা-কবচ। কিন্তু কবচের ভেতরে যে শরীরটা, সেটা কী শক্ত হচ্ছে? এই প্রশ্নটা কেউ করে না, কারণ প্রশ্নটা অস্বস্তিকর।

আমি সকালে লাদকে যখন ব্যাট করতে দেখছিলাম, তখন একটা কথা ভাবছিলাম। ৫০০০ রান একটা জীবনের হিসাব। কিন্তু মুম্বাইয়ের ভবিষ্যৎ একজনের ৫০০০ রানের ওপর দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। একটা দলের পুনর্গঠন মানে একজন স্তম্ভ নয়, একটা ব্যবস্থা। আর ব্যবস্থার হিসাব স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে মৌসুমের শেষে, যখন নমুনাটা বড় হয়ে যায়।

এখানে একটা সূক্ষ্ম কথা আছে, যা আমি আমার কর্মভার-অডিটের অভিজ্ঞতা থেকে যোগ করছি। প্রতিষ্ঠান যখন স্বল্পমেয়াদে ফলাফল চায়, তখন প্রায়ই খেলোয়াড়ের শরীরকে সেই তাড়ার দাম দিতে হয়। মুম্বাইয়ের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা এই: এই কিংবদন্তি-আবাহন কি তরুণদের ধৈর্য শেখাচ্ছে, নাকি তাঁদের ওপর তাৎক্ষণিক ফলাফলের চাপ বাড়াচ্ছে? উত্তরটা এখনো অজানা, কারণ নমুনা একদিনের।

আমি জানি, এই লেখাটা কেউ পড়ে বলবেন—এটা তো শুধু মৌসুমের প্রথম দিন। ঠিক তাই। আর সেটাই আমার মূল বক্তব্য। প্রথম দিনের ডেটা দিয়ে বড় দাবি করা যায় না, কিন্তু প্রথম দিনের ডেটা দিয়ে বড় প্রশ্ন করা যায়। আর আমার কাজ প্রশ্ন করা, দাবি করা নয়।

আমি ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে নেমারের পঞ্চম মেটাটারসাল ফ্র্যাকচার কভার করছিলাম। ব্রাজিলের ডাক্তার তিন মাসের রিকভারি বলেছিলেন, আমি টাইমলাইনটা পড়ে ভিন্ন উপসংহারে পৌঁছেছিলাম। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, সরকারি ঘোষণা আর প্রকৃত সময়সীমা এক জিনিস নয়। মুম্বাইয়ের "পুনঃপ্রতিষ্ঠার" ঘোষণাটাও ঠিক সেই ধরনের—একটা আশা, একটা পরিকল্পনা, এখনো একটা প্রমাণ নয়।

আরেকটা বাস্তবতা আমি মনে রাখতে চাই। মুম্বাই শেষ শিরোপা জিতেছে ২০২৩-২৪ মৌসুমে। অর্থাৎ শিরোপা-খরা দীর্ঘ নয়। তাহলে "পুনঃপ্রতিষ্ঠার" তাড়াটা কোথা থেকে? সম্ভবত মাপকাঠির প্রশ্ন, শিরোপার সংখ্যার নয়। ৪২ বারের চ্যাম্পিয়ন হয়তো শিরোপার চেয়ে বেশি কিছু চায়—একটা ধারা, একটা সংস্কৃতি, একটা অভ্যাস। এই উচ্চাকাঙ্ক্ষাটা মহৎ, কিন্তু এটাও মাপা কঠিন।

আমি আমার ক্যামেরা-ব্যাগ গুছিয়ে প্রেস বক্স থেকে বেরোনোর সময় ভাবছিলাম, আগামীকাল কী দেখব। যদি মুম্বাইয়ের সিম আক্রমণ ঘাসে-ঢাকা পিচে সুবিধা নিতে পারে, তাহলে ২৪৯/৫ আসলে প্রতিযোগিতামূলক হতে পারে—যেটা প্রথম দেখায় মনে হয়নি। এটা একটা সম্ভাবনা, নিশ্চিত নয়। আর প্রথম দিনের পর দ্বিতীয় দিনের গল্পটা সবসময় আলাদা।

আমার একটা অনুরোধ থাকবে পাঠকদের কাছে। এই ম্যাচের প্রথম ইনিংস শেষ হওয়ার আগে, দ্বিতীয় ইনিংস শুরু হওয়ার আগে, কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে পৌঁছাবেন না। কারণ প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেট একটা ধৈর্যের খেলা। আর ধৈর্য মানে এই নয় যে কিছুই ঘটছে না—ধৈর্য মানে সঠিক সময়ে সঠিক প্রশ্ন করা।

আমি এই লেখাটা শেষ করছি একটা চেনা কথা দিয়ে, যা আমি বহুবার লিখেছি এবং আবারও লিখব। আমরা কামব্যাক উদযাপন করি, কিন্তু কামব্যাকের আগে যে তাড়াটা ক্ষতি ডেকে আনে, তার অডিট আমরা প্রায় কখনো করি না। মুম্বাইয়ের এই পুনর্গঠনের গল্পে সেই অডিটটা এখনো বাকি। কিংবদন্তিদের ছায়া সুন্দর, কিন্তু ছায়া কখনো ভিত হয় না।

শেষ প্রশ্নটা আমি পাঠকের কাছে রেখে যাই। যদি মুম্বাই সত্যিই পুনঃপ্রতিষ্ঠা পায়, তবে কৃতিত্বটা কার—একজন ৩৩ বছরের মধ্যম-বয়সী ব্যাটসম্যানের ৫০০০ রানের, একজন প্রাক্তন বিশ্বকাপ-জয়ী কোচের কণ্ঠস্বরের, নাকি একটা সংস্কারের যেটা এখনো কেউ স্পষ্ট করে লিখে রাখেনি? উত্তরটা মৌসুমের শেষে জানা যাবে। তবে প্রশ্নটা আজই লেখা উচিত, কারণ আজকের হিসাবটাই কালকের প্রমাণ।

আমার জন্য এই ম্যাচের আসল শিক্ষা স্পোর্টিং নয়, পদ্ধতিগত। যেকোনো প্রতিষ্ঠান যখন সঙ্কটে পড়ে, তার প্রথম প্রবৃত্তি হয় অতীতের মহান মানুষদের ফিরিয়ে আনা। এটা স্বাভাবিক, এমনকি প্রয়োজনীয়। কিন্তু স্থায়ী সমাধান কখনো একজন ব্যক্তির নামে লেখা হয় না, সেটা লেখা হয় একটা ব্যবস্থার নামে। মুম্বাই আজ সেই ব্যবস্থা খুঁজছে কি না, সেই প্রশ্নটাই আমি নিজের নোটবুকে লিখে রাখলাম।

আর একটা কথা, যা আমি ফিটনেস-অডিটর হিসেবে যোগ করব। এই ম্যাচে দলের বোলিং-ব্যবস্থাপনার কোনো বর্ণনা নেই, লোয়ার অর্ডারের কোনো বিবরণ নেই, ইনজুরি-স্ট্যাটাসের কোনো উল্লেখ নেই। এই নীরবতাগুলো একসাথে পড়লে মনে হয়, রিপোর্টটা অর্ধেক ছবি। আমি সেই অর্ধেক ছবি নিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছাব না। বরং আমি অপেক্ষা করব পরের দিনের জন্য, পরের ম্যাচের জন্য, আর পুরো মৌসুমের জন্য।

কারণ আমার পেশা আমাকে এই শিক্ষা দিয়েছে: প্রতিটি ইনজুরির একটা গল্প থাকে, আর আমার কাজ হলো সেই পাতা খুঁজে বের করা, যা কেউ ছিঁড়ে ফেলেছে। মুম্বাইয়ের এই পুনর্গঠনের খাতাতেও হয়তো এমন একটা পাতা আছে, যা এখনো ছিঁড়ে ফেলা হয়নি। সময় বলবে, কে সেটা লিখবে আর কে চেপে যাবে।