দুই ম্যাচের লিগ: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল তিন শহরে যা বানাচ্ছে, আর যা বানাচ্ছে না

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬, জাকার্তায় ড্র হলো ৩৬টি দলের — ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আসা, পুরুষ ও নারী বিভাগে ১৮-১৮ ভাগ, মোট ৬০ ম্যাচ, তিন শহরে ছড়ানো। ঘোষণাপত্রের প্রতিটি সংখ্যাই বড় শোনায়। আমার চোখ আটকে গেল সবচেয়ে ছোট সংখ্যাটায়, যেটা কেউ হাইলাইট করেনি: প্রতিটি পুলে প্রতিটি দলের ম্যাচ সংখ্যা দুই।

হিসাবটা সহজ। প্রতি বিভাগে একটি সিরিজে ছয়টি দল, দুটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল। গ্রুপ পর্বে প্রতিটি দল কোর্টে নামবে দুইবার। একটি জয়, একটি হার, তারপর হয় নকআউট, নয় বিদায়। দুই ম্যাচের নমুনায় কোনো দলের প্রকৃত শক্তি মাপা যায় না। একটি সার্ভ-দ্রোয়, একটি বিতর্কিত নেট টাচ, প্রথম সেটে ঘুম ভাঙার দেরি — একটিমাত্র ঘটনা গোটা লিগের ভাগ্য লিখে দিতে পারে।

আমি টুর্নামেন্ট কোড করি। ২০১৭ সালে রংপুরে বসে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ১৪টি ম্যাচ হাতে স্প্রেডশিটে তুলেছিলাম — ৩১২ র‍্যালি, সার্ভ এরর, ব্লক টাচ আর সাইড-আউট ফলাফল ট্যাগ করা। সেই শিট বলেছিল, আর্মি-নেভি ফাইনাল চার সেটে ২৩টি আনফোর্সড সার্ভ এররে দুলেছে। তারপর থেকে আমি 'দুর্দান্ত পারফরম্যান্স' লিখি না, লিখি 'চার সেটে ২৩টি সার্ভ এরর'। দুই ম্যাচের পুল আমাকে সেই একই সতর্কতায় ফিরিয়ে নেয়: নমুনা এত ছোট হলে বিবরণের বাইরে বিশ্লেষণের কিছু থাকে না, যদি না কেউ র‍্যালি-স্তরের ডেটা প্রকাশ করে।

প্রেক্ষাপট

খবরটা FirstPost বাংলা নয়, ইন্দোনেশীয় সংবাদমাধ্যম বলানেট-এর রিপোর্ট হয়ে এসেছে, পেছনে আয়োজক পক্ষের ঘোষণা। আয়োজক স্পোর্টস মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম মোজি (MOJI), স্ট্রিমিং অংশীদার ভিডিও (VIDIO)। যোগকার্তার জিওআর ইউআইআই-তে ৭ থেকে ১১ অক্টোবর প্রথম সিরিজ, সুরাবায়ার জিওআর উনেসায় ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর দ্বিতীয় সিরিজ, জাকার্তার জিওআর পার্টামিনা সিমপ্রুগে ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর তৃতীয় সিরিজ। প্রতিটি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, পাঁচ দিন, দিনে চারটি করে; যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচ শুরু ১৩, ১৫, ১৭, ১৯টা পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়ে, জাকার্তায় ১১, ১৩, ১৫, ১৭টায়। মোট ৬০ ম্যাচ, ১৫টি প্রতিযোগিতা-দিন।

প্রাইজমানি প্রতি বিভাগে: চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। দুই বিভাগ মিলিয়ে প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, যা আজকের বিনিময় হারে প্রায় তিন হাজার ১০০ মার্কিন ডলারের কাছাকাছি। মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের ভাষ্যে, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এবং শিক্ষার্থী অ্যাথলেটদের বড় পরিসরে দেখানোর সুযোগ তৈরি করাই এই লিগের লক্ষ্য।

এটাই পুরো তথ্যভাণ্ডার। বাকিটা আমার হিসাব, আর সেই হিসাবই এখানে আসল কাজ।

মূল বিশ্লেষণ

তিন-শহরের সিরিজ ব্যবস্থা একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়; এটি এক ব্র্যান্ডের নিচে চালানো তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। যোগকার্তা, সুরাবায়া আর জাকার্তার মধ্যে ১১ দিনের ফাঁক আছে। প্রতিটি সিরিজ আত্মসম্পূর্ণ — ৬টি পুরুষ ও ৬টি নারী দল, ২০ ম্যাচ, তারপর সেই শহরের নিজস্ব ফলাফল। ঘোষণায় কোথাও বলা হয়নি তিন সিরিজের বিজয়ীরা শেষে একসঙ্গে একটি চূড়ান্ত প্লে-অফ খেলবে কি না, কীভাবে ফাইনালিস্ট ঠিক হবে তার নিয়ম কী, বা টাই-ব্রেকিংয়ের মানদণ্ড কী। এটিই সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক। দুই ম্যাচের পুল, অস্পষ্ট অ্যাডভান্সমেন্ট বিধি আর আন্তঃসিরিজ সংযোগহীনতা একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, আয়োজকের অগ্রাধিকার ছিল ভৌগোলিক সম্প্রসারণ এবং সম্প্রচার-নিয়মিতি — একটি অভিন্ন জাতীয় শিরোপার আখ্যান নয়।

আটচল্লিশ ম্যাচ একটা এক্সেল শিটে ছিল, আর প্রেস বক্স সেটা জিজ্ঞেস করল যা আমি এড়াতে পারিনি। ২০১৮ সালের সেই গ্রীষ্মে আমি ফ্রি এক্সেল মডেলে ৪৮টি ম্যাচ, ১২০৮টি শট ট্র্যাক করেছিলাম, কারণ সংখ্যা না থাকলে কেবল অনুভূতি থাকে, আর অনুভূতি প্রতিযোগিতার কাঠামো ব্যাখ্যা করে না। ভলিবলে কাঠামোই ফলাফল বানায়। এখানেও তাই। দিনে চারটি ম্যাচ, নির্দিষ্ট সম্প্রচার-সময়, পাঁচ দিনে একটি সিরিজ — এই ছন্দ সম্প্রচারের জন্য চমৎকার, অ্যাথলেট-পুনরুদ্ধারের হিসাবে মাঝারি চাপ। শিক্ষার্থী-অ্যাথলেটদের জন্য লোড বেশি নয়, সেটা স্বীকার করি। কিন্তু একটি দল যদি গ্রুপে দুটি ম্যাচ খেলে বিদায় নেয়, তাহলে তিন দিন থাকা-খাওয়া করে মোট দুই ঘণ্টা কোর্টে থাকার অর্থনীতি প্রশ্নবিদ্ধ। প্রথম সংস্করণে এই ঝুঁকি মেনে নেওয়া যায়; দ্বিতীয় সংস্করণেও একই ফরম্যাট থাকলে সেটি সিদ্ধান্ত, বাধ্যবাধকতা নয়।

৫ কোটি রুপিয়ার প্রাইজপুল প্রতিযোগিতার প্রণোদনা নয়, এটি ভ্রমণ বাজেটের একটি ভগ্নাংশ। ইন্দোনেশীয় রুপিয়া ২.৫ মিলিয়ন মানে প্রায় ১৫৫ মার্কিন ডলার — চতুর্থ স্থানের পুরস্কার। একটি ১২ জনের স্কোয়াড, কোচ, ম্যানেজার, ইনডোর জুতা, প্র্যাকটিস-নেট, তিন দিনের খাবার যোগ করলে এই অর্থ কোনোভাবেই উঠে না। জাভার ভেতরে থেকেও একটি দলের যাতায়াত আর থাকার খরচ চতুর্থ স্থানের প্রাইজমানির চেয়ে বেশি হতে পারে। মানে এই টুর্নামেন্টে প্রকৃত মুদ্রা রুপিয়া নয়, সম্প্রচার-মিনিট। আয়োজকের কাছে সেটা যুক্তিসঙ্গত — মোজি নিজেই সম্প্রচারক। খেলোয়াড়ের কাছে প্রশ্নটা থেকে যায়: ক্যাম্পাসে ফিরে সে কী নিয়ে যায়?

প্রকাশিত পারফরম্যান্স ডেটা শূন্য। কোথাও স্পাইক এফিসিয়েন্সি নেই, প্রতি সেটে ব্লক সংখ্যা নেই, সার্ভ-রিসেপশন ব্রেকডাউন নেই, র‍্যালি-লেংথ ডিস্ট্রিবিউশন নেই। ৬০টি ম্যাচ থেকে ৬০টি গল্প তৈরি হবে, কিন্তু শূন্যটি সিদ্ধান্ত। আমি ২০২১ সালে ঢাকার শহীদ সোহরাওয়ার্দী ইনডোর স্টেডিয়ামের ট্রিবিউনে বসে — সেখানকার দুই মহিলা দর্শকের একজন হিসেবে — প্রতিটি সার্ভ আর প্রতিটি ব্লক লাইভ ট্র্যাক করেছি, আর বাংলাদেশের পুরুষ দলের খেলা শেষ হওয়ার ৪০ মিনিটের মধ্যে কপি জমা দিয়েছি। মানে প্রযুক্তি বা লোকবল কোনো অজুহাত নয়; একটি সম্প্রচার-অংশীদার থাকা মিডিয়া প্রতিষ্ঠানের পক্ষে প্রতি ম্যাচে চারটি সংখ্যা তোলা কোনোদিনই কঠিন ছিল না। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, আর্কাইভ কোনো কবরস্থান নয়; আর্কাইভ ভবিষ্যতের স্কাউটিং রিপোর্ট। এই লিগ এখনো সেই আর্কাইভটি তৈরি করেনি, আর তাই এটি আজ স্কাউটিং রিপোর্ট নয় — শুধু ইভেন্ট রিপোর্ট।

ভূগোলের হিসাবটিই সবচেয়ে কঠিন সত্য। ২৪টি ক্যাম্পাসের প্রায় সবই জাভার ক্লাস্টারে — যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। 'ক্যাম্পাসকে জাতীয় মঞ্চ বানানো' — শব্দবন্ধটি সুন্দর, কিন্তু নামের তালিকা পড়লে বোঝা যায় এটি মূলত একটি জাভা-লিগ যার জাতীয় উচ্চাকাঙ্ক্ষা আছে। প্রথম সংস্করণে খরচের বাস্তবতায় এমন সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত। তবে দ্বিতীয় সংস্করণেও যদি বাইরের দ্বীপের কোনো ক্যাম্পাস না ঢোকে, তাহলে আখ্যান আর মানচিত্রের মধ্যেকার দূরত্ব স্থায়ী হয়ে যাবে।

এখানেই আমার নিজের দেশের তুলনাটা আসে, কারণ আমি যে ফাঁকটি প্রতিদিন দেখি, ইন্দোনেশিয়ার এই উদ্যোগ ঠিক সেই ফাঁকটিই ভরাট করছে। বাংলাদেশে বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবলের কোনো লিগ নেই। আমাদের খেলোয়াড়ের গল্প শুরু হয় স্কুলে, তারপর বিশের কোটা পার হলে হঠাৎ শেষ — কারণ ক্যাম্পাস স্তর আমাদের নেই। যারা টিকে থাকে, তারা টিকে থাকে প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দলগুলোতে: আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। ওই পাঁচ প্রতিষ্ঠানই কার্যত আমাদের জাতীয় দল, কারণ ওখানেই বেতন আছে, কোর্ট আছে, ঊনিশ বছরের পরেও অনুশীলন চালিয়ে যাওয়ার একটি কারণ আছে। ইন্দোনেশিয়া যদি ২৪টি ক্যাম্পাসকে একটি সম্প্রচারিত লিগে দাঁড় করাতে পারে, তবে আমাদের প্রশ্ন হওয়া উচিত: আমাদের স্কুল ভলিবল আর প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দলের মাঝখানের সিঁড়িটা কে বানাবে, আর সেটি বানাতে কত টাকা লাগবে?

দ্বিতীয় পাঠটা ক্যাম্পের দৈর্ঘ্য নিয়ে। ২০২২ সালে আমাদের অনূর্ধ্ব-২৩ দল মধ্যাঞ্চল অঞ্চল শিরোপা জিতেছিল কিরগিজস্তানের বিরুদ্ধে ৩-২ ব্যবধানে, আর অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনের বিরুদ্ধে অঘটন ঘটিয়ে পঞ্চম হয়েছিল। আমার শিট বলেছিল, ওই দলটি একসঙ্গে ৯৪ দিন প্রস্তুতি নিয়েছিল, অথচ স্বাভাবিক প্রস্তুতি সীমা ৩০ দিন। এক মাসের ক্যাম্প ফলাফল দেয় না — এই কথাটা আমি উদ্ধৃতি হিসেবে নই, সংখ্যা হিসেবে লিখি। মোজির লিগে দলগুলো টুর্নামেন্টের আগে কত দিন একসঙ্গে প্র্যাকটিস করেছে, সেই হিসাব ঘোষণাপত্রে নেই। অথচ ওই একটি সংখ্যাই বলে দিত, এই ইভেন্ট প্রতিভা খুঁজছে, নাকি কেবল কনটেন্ট বানাচ্ছে।

আরও একটা তুলনা জরুরি, কারণ তা ছাড়া ছবিটি অসম্পূর্ণ থাকে। কক্সবাজারের বালুর কোর্ট আমাদের একমাত্র জায়গা যেখানে পৃষ্ঠপোষকতার অর্থনৈতিক হিসাব মেলে — ২০২২ সালের সিএভিএ বিচ ট্যুরের ব্রোঞ্জ সেখানে একটি পদক হিসেবে নয়, একটি বিজনেস কেস হিসেবে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস লিগও একই ধরনের যুক্তিতে দাঁড়ানো: যেখানে পেশাদার লিগ নেই, সেখানে অংশগ্রহণ আর সম্প্রচারই প্রথম অর্থনৈতিক ভিত্তি। পার্থক্য একটাই — আমাদের ব্রোঞ্জটি ছিল একক সাফল্য, তাদের লিগটি একটি পুনরাবৃত্ত ব্যবস্থার প্রথম ধাপ। ১৯৯৯ সালে কাঠমান্ডুর দক্ষিণ এশীয় গেমসে পাওয়া ঐতিহাসিক ব্রোঞ্জ আমাদের সর্বোচ্চ যাচাইযোগ্য সীমা, আর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে প্রায় তিন দশকের অনুপস্থিতি সেই সীমার ব্যাখ্যা। সীমা আর ফাঁক একই বাক্যে না লিখলে গল্পটা মিথ্যা হয়ে যায়।

বিপরীত দৃষ্টি

৩৬টি দল মানে প্রতিভা-পাইপলাইন নয় — এখানে সংশ্লেষ আর কারণ গুলিয়ে ফেলার ক্লাসিক ফাঁদটা লুকিয়ে আছে। অংশগ্রহণের পরিমাণ বাড়লে স্বয়ংক্রিয়ভাবে মান বাড়ে না; মান বাড়ে তখন, যখন খেলোয়াড় ওই মঞ্চ থেকে পরের ধাপে যেতে পারে। এর জন্য একসঙ্গে পাঁচটি শর্ত মিলতে হয়: প্রকাশিত নিয়মপত্র, যোগ্যতার স্পষ্ট সংজ্ঞা, জাতীয় ফেডারেশনের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি, র‍্যালি-স্তরের উপাত্ত, আর স্কাউট বা ক্লাব-নিয়োগকর্তার উপস্থিতি। ঘোষণাপত্রে এগুলোর একটিও নেই। পিবিভিএসআই-এর নাম পর্যন্ত কোথাও উল্লেখ করা হয়নি, অথচ একটি প্রথম সংস্করণে ফেডারেশন-সংযোগ না থাকলে খেলোয়াড়ের যোগ্যতা স্বীকৃতি আর ভবিষ্যৎ পথচলা দুটোই ঝুলে থাকে।

স্বীকার করি, তিন-শহরের মডেলটি প্রথম সংস্করণের জন্য বুদ্ধিমান সিদ্ধান্ত হতে পারে। একটি ভেন্যুতে ৬০ ম্যাচ ঠেসে দেওয়ার চেয়ে তিন শহরে ছড়ানো মানে প্রতি ক্যাম্পাসের যাতায়াত কমা, স্থানীয় দর্শক পাওয়া, আর সম্প্রচারের জন্য নিয়মিত চারটি স্লট। কিন্তু এই বাস্তবতাকে 'জাতীয় মঞ্চ' বলে বিক্রি করা আখ্যানের অতিরিক্ত দাবি, আর সেটি ছোট ফাঁক নয়। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি কাঠামোর নয়, প্রতিষ্ঠার: একক আয়োজকের ওপর নির্ভরতা। কোনো বহুবছরের প্রতিশ্রুতি ঘোষণা করা হয়নি। পরের বছর যদি দর্শকসংখ্যা প্রত্যাশার নিচে পড়ে, এই লিগ থাকবে কি না — সেই প্রশ্নের উত্তর আজ কারও কাছে নেই।

আমি ওয়্যার কপি দিয়ে শুরু করি, তারপর সেই সংখ্যাটা খুঁজি যা গল্পটা বদলে দেয়। এখানে সেই সংখ্যা ছিল দুই — প্রতি দলের গ্রুপ ম্যাচ। ম্যাচের মান নিয়ে কোনো রায় আমি লিখব না, কারণ এই লিগের একটি র‍্যালিও আমি দেখিনি, আর যে ম্যাচে উপাত্ত নেই সেখানে রায় দেওয়া কেবল অহংকার। যেটা বলা যায়, সেটা কাঠামো নিয়ে: এই ইভেন্টটি আজ মূলত একটি সম্প্রচার-সম্পত্তি এবং একটি অংশগ্রহণ-উৎসব। এটি খারাপ সিদ্ধান্ত নয় — অনেক দেশের ক্যাম্পাস ক্রীড়া এভাবেই শুরু হয়। এটি শুধু প্রতিভা-উৎপাদনের কারখানা নয়, আর সেটি দাবি করলে হিসাব মেলে না।

পরের সংকেত

যে পাঁচটি সূচক আমি দেখব: এক, ২০২৭ সালের জন্য দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না; দুই, পিবিভিএসআই বা জাতীয় ফেডারেশনের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি মেলে কি না; তিন, জাভার বাইরের কোনো ক্যাম্পাসের নাম দলীয় তালিকায় ঢোকে কি না; চার, নিয়মপত্র ও অ্যাডভান্সমেন্ট বিধি প্রকাশিত হয় কি না; পাঁচ, ভিডিও বা মোজির দর্শকসংখ্যা কেমন দাঁড়ায়। অনুমান হিসেবে বলছি, এগুলোর মধ্যে প্রথম আর পঞ্চমই ঠিক করে দেবে এই লিগ একটি কনটেন্ট-সিরিজ হিসেবে টিকে থাকবে, নাকি একটি প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠবে।

আর আমার নিজের পেশাগত লেজারে আমি যে একটিমাত্র সংখ্যাটি লিখে রাখব, সেটি আজ কেউ জিজ্ঞেস করছে না: এই ৩৬টি দল থেকে আগামী ২৪ মাসে কতজন খেলোয়াড় প্রোলিগা বা লিভোলির ক্লাব রেজিস্ট্রেশনে নাম লেখাবে। ট্রান্সফার রেজিস্ট্রেশন ডেস্কে বসে আমি শিখেছি, ফি নয়, চুক্তি নয়, নিবন্ধনই শেষ কথা। সেই নিবন্ধনের সংখ্যাটাই বলে দেবে, ক্যাম্পাস সত্যিই নতুন মঞ্চ হলো, নাকি তিন শহরে ঘুরে একটি দীর্ঘ সপ্তাহান্ত শেষ হলো মাত্র।