নিলামের অর্থনীতি: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে দল গড়ার আসল সমীকরণ

জেদ্দার নিলাম মঞ্চ, ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর। প্রথম রাউন্ডের গভীরে লখনউ সুপার জায়ান্টস ঋষভ পন্থের জন্য ২৭ কোটি টাকার প্যাডেল তুলল — আইপিএল ইতিহাসে এক খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ দাম। মঞ্চে হাততালির ঝড়, স্ক্রিনে সোনালি গ্রাফিক। রাজশাহীর ছোট ঘরে আমি ৩২ ইঞ্চি পর্দায় সেই সংখ্যাটা দেখছিলাম, আর মনে হচ্ছিল — এই ২৭ কোটি টাকা কোনো ক্রিকেট সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা মার্কেট সিগন্যাল। নিলামের কক্ষে যা ঘটে, তা আসলে মাঠের ফর্মেশন ঠিক করার প্রক্রিয়া; শুধু মাপটা সেন্টিমিটার নয়, কোটি টাকায়।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট গত কয়েক বছরে একটা সংযুক্ত বাজারব্যবস্থায় পৌঁছে গেছে। আইপিএলের পাশে পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আর উপসাগরীয় লিগগুলো এখন একে অন্যের সঙ্গে টাকা, তারকা ও ক্যালেন্ডার ভাগাভাগি করে। প্রতিটির আলাদা রিটেনশন নিয়ম, পার্সের সীমা আর ট্রেড উইন্ডো। আইপিএলের ২০২৫ মৌসুমে দলপ্রতি পার্স ছিল প্রায় ১২০ কোটি টাকা, আর মেগা নিলামের আগে রিটেনশনের সংখ্যা ছিল বেঁধে দেওয়া। এই কাঠামোটা একটা চাপের ব্যবস্থা — ট্রান্সফার কখনো নিছক সিদ্ধান্ত নয়, এটা সময়সীমা-বাঁধা এক চাপপ্রণালী।

এই কাঠামো বুঝতে হলে আগে মাঠের ট্যাকটিক্স বুঝতে হয়, কারণ দুটো একই ভাষা বলে। একটা ফুটবল দলে যেমন বাম হাফ-স্পেস ওভারলোড করা হয়, তেমনি একটা টি-টোয়েন্টি দলে ডেথ ওভারের বোলিং আর মাঝের ওভারের স্পিন — এগুলোই আসল জোন। নিলামের টেবিলে দলগুলো আসলে এই জোনগুলো ভরাট করে, খেলোয়াড় নয়। আমি ছয় হাজার কিলোমিটার দূর থেকে যেসব ম্যাচ দেখেছি, সেখানে বারবার এই একই প্যাটার্ন ফিরে এসেছে।

নিলামে দাম ঠিক করে অভাব, দক্ষতা নয়। ২৭ কোটি টাকা পন্থের ব্যাটিংয়ের দাম নয় — এটা একটা বিরল প্যাকেজের দাম: উইকেটকিপার, মাঝের ওভারের অ্যাঙ্কর আর ক্যাপ্টেন্সি-সামর্থ্য। ওই তিনটি গুণ একসঙ্গে বাজারে বিরল, তাই দাম আকাশছোঁয়া। একই মেগা নিলামে শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে গিয়েছিলেন ২৬.৭৫ কোটি টাকায়, আর ভেঙ্কটেশ আইয়ার কলকাতা নাইট রাইডার্সে ২৩.৭৫ কোটি টাকায় — প্রতিটি দাম আসলে একটা নির্দিষ্ট ঘাটতির দাম, নামের দাম নয়।

এখানেই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের আসল যুক্তিটা লুকিয়ে আছে। একটা দল যদি দেখে তার হাতে চারজন ওপেনার আছে কিন্তু ডেথ ওভারে বল করার কেউ নেই, তাহলে তার কাছে পন্থ বা আইয়ারের দাম অপ্রাসঙ্গিক। তার দরকার একজন এমন বোলার, যিনি ১৭ থেকে ২০ ওভারে ইয়র্কার মারতে পারেন। বাজারে ওই ধরনের বোলারের সংখ্যা গোনা, তাই তাদের দাম প্রায়ই মিডল-অর্ডার তারকার চেয়ে বেশি হয়ে যায়।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে এই যুক্তি আরও স্পষ্ট। এখানে পার্স ছোট, তাই দলগুলো বড় তারকার পেছনে দৌড়ায় না; তারা খোঁজে নির্দিষ্ট ভূমিকা। একজন বাঁহাতি স্পিনার যিনি পাওয়ারপ্লেতে বল করতে পারেন, অথবা একজন ফিনিশার যিনি সাত নম্বরে নামতে পারেন — এই ধরনের প্রোফাইল বিপিএলে সবচেয়ে দামি সম্পদ। সৌম্য সরকারের মতো খেলোয়াড়ের মূল্য তাই শুধু রান নয়, ওপেনিংয়ে তিনি যে গতি তৈরি করেন সেটাই আসল পণ্য।

আসল ভ্যালু-সাইনিং ঘটে ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিতে, বড় ক্লাবে নয়। বড় দল ব্র্যান্ড যুদ্ধে ব্যস্ত, তারা তারকা কেনে যাতে জার্সি বিক্রি হয়। ছোট দল বাধ্য হয়ে ট্যাকটিক্স কেনে। এই বাধ্যবাধকতাই তাদের সুবিধা। ২০১৭ সালে আমি যখন ধার করা ল্যাপটপে ম্যাচ ভাঙতে শুরু করি, তখন আমার হাতেও বড় রিসোর্স ছিল না; সেই অভাবই আমাকে প্রথম নীতি খুঁজতে শিখিয়েছিল। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটেও ঠিক তাই — যার পকেট ছোট, সে বাজারের অদক্ষতা খুঁজে বের করতে শেখে।

কিন্তু এই জায়গায় একটা প্রচলিত ভুল ধারণা আছে। সবাই ভাবে, নিলাম মানে সেরা খেলোয়াড় কেনা। বাস্তবে নিলাম মানে সেরা বণ্টন। একটা দল ১২০ কোটি টাকায় চারজন তারকা কিনে বাকি সাতটা পজিশন ফাঁকা রাখলে, সেই তারকারা মাঠে একা কিছু করতে পারবেন না। টি-টোয়েন্টিতে ম্যাচের ৪০ শতাংশ ওভার বোলিং করে ডেথ ও পাওয়ারপ্লে-বোলাররা; যদি ওই অংশ দুর্বল হয়, ব্যাটিং কত শক্তিশালী হোক, ফল বদলায় না।

নিলামের স্ক্রিন শুধু দাম দেখায়, কন্ডিশন দেখায় না। আমি ছয় হাজার কিলোমিটার দূর থেকে যেটা শিখেছি, সেটা হলো — একটা খেলোয়াড়ের আইপিএলের সংখ্যা আর এশিয়ার ভিন্ন উইকেটে তার পারফরম্যান্স এক নয়। সমতল ডেকে রান করা ব্যাটসম্যান শেরে বাংলার স্লো টার্নিং উইকেটে সংগ্রাম করেন। দূরের ফিড এই পার্থক্য দেখায় না, শুধু গড় আর স্ট্রাইক-রেট দেখায়। তাই একটা দল যদি শুধু স্ক্রিনের সংখ্যা দেখে নিলাম করে, সে আসলে অন্ধভাবে বিনিয়োগ করে।

এখানে একটা কন্ট্রোল-গ্রুপের পাঠ আছে। ২০১০ সালে ইংল্যান্ডের বাংলাদেশ সফরের সময় আমি নেটে কেভিন পিটারসেনকে অ্যামেচার বাঁহাতি স্পিনার হিসেবে বল করেছিলাম — একটা ছোট, প্রায় নীরব মুহূর্ত। কিন্তু সেই নেটেই আমি বুঝেছিলাম, এশিয়ার ধীর উইকেটে একজন বিদেশি ব্যাটসম্যানের পা কতটা ধীর হয়ে যায়। খালি মাঠ বা ফাঁকা নেট নীরব ছিল না; সেটা ছিল একটা কন্ট্রোল গ্রুপ, যেখানে কোলাহল সরিয়ে শুধু কারিগরি বাকি থাকে। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর স্কাউটদের উচিত ঠিক এই নীরব তথ্যটা পড়া — নিলামের হইচই নয়।

আরেকটা বড় ফাঁদ হলো ওয়েজ বিল আর রিলিজ ক্লজের গঠন। অনেক দল একটা বড় চুক্তি করে ফেলে, তারপর পরের মৌসুমে সেই চুক্তি তাদের পুরো পার্স আটকে দেয়। তখন তারা বাকি পজিশনের জন্য সস্তা বিকল্প নিতে বাধ্য হয়, আর দলটা ভারসাম্যহীন হয়ে পড়ে। ট্রান্সফার আসলে রোমান্স নয়, এটা ঝুঁকি ব্যবস্থাপনা। যে দল চুক্তির মেয়াদ আর বেতন-কাঠামো আগে হিসাব করে, সে পরের নিলামে মুক্ত থাকে; যে দল আবেগে কেনে, সে দুই মৌসুম আটকে থাকে।

এই কারণেই আমি বলি — ক্রিকেট আসলে ধীর গতির কোড। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির সাফল্য নির্ধারিত হয় নিলামের কক্ষে, মাঠে নয়। মাঠ শুধু কোডটা রান করে। যদি ভূমিকা-বণ্টন ভুল হয়, তাহলে সবচেয়ে দামি তারকাও সেই ভুল ঢাকতে পারেন না। পন্থের ২৭ কোটি টাকা লখনউয়ের জন্য সঠিক ছিল শুধু এই কারণে যে, তার প্যাকেজ ওই দলের নির্দিষ্ট ফাঁকটা ভরাট করেছিল — নইলে সংখ্যাটা শুধুই খবরের শিরোনাম হতো।

এখানেই একটা কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিক আছে। আমরা সাধারণত ধরে নিই, বড় নিলাম মানে বড় উন্নতি। কিন্তু এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ইতিহাস বলছে, সবচেয়ে সফল দলগুলো প্রায়ই সবচেয়ে কম তারকা কেনে। তারা অপ্রচলিত বাজারে খোঁজে — ঘরোয়া ক্রিকেট, অনূর্ধ্ব-১৯, এমনকি ফ্র্যাঞ্চাইজির বাইরের লিগ। কারণ ওই জায়গাগুলোতে দাম এখনো দক্ষতার কাছাকাছি, ব্র্যান্ডের কাছাকাছি নয়। যেখানে ভিড় বেশি, সেখানে দাম ফুলে ওঠে; যেখানে ভিড় কম, সেখানে আসল মূল্য লুকিয়ে থাকে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই পাঠ আরও জরুরি। বিপিএলের পার্স সীমিত, তাই একটি ভুল বড় চুক্তি পুরো দলকে টেনে নামায়। এখানে সফল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ঠিক ওই কাজটাই করে, যা আমি আমার ধার করা ল্যাপটপে করতাম — কম তথ্যে, কম রিসোর্সে, শুধু প্রথম নীতির উপর ভরসা করে সিদ্ধান্ত নেওয়া। একটা দল যদি জানে তার আসল ঘাটতি ডেথ বোলিং, তাহলে সে একজন কম আলোচিত বোলারকে কিনে বাকি টাকা সঞ্চয় করবে; সেটাই বুদ্ধিমত্তা।

আমি হাইলাইট রিলের চেয়ে ফ্রিজ-ফ্রেমকে বেশি বিশ্বাস করি। নিলামের হাইলাইট দেখায় কে সবচেয়ে দামি হয়েছে; ফ্রিজ-ফ্রেম দেখায় কে আসলে দলের ফাঁক ভরাট করেছে। পরের নিলাম উইন্ডোতে আমার চোখ থাকবে ঠিক এই জায়গাটায় — ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো কি তারকা-শিকার ছেড়ে ভূমিকা-শিকারে ফিরছে? যদি ফিরে, তাহলে এশিয়ার ক্রিকেট একটা নতুন, বেশি পেশাদার অর্থনীতিতে ঢুকছে। আর যদি না ফিরে, তাহলে ২৭ কোটি টাকার প্যাডেলগুলো শুধুই থেকে যাবে — বড় সংখ্যা, ছোট হিসাব।