হীরের কুচকাওয়াজ থেকে বালির কুয়াশা: এশিয়ান স্প্রিন্টে এক মিথ্যার প্রত্নতত্ত্ব

যোগ্যতা যাচাইয়ের সেই পুরনো অভ্যাসটা আজও আমাকে ছাড়ে না। ২০১৭ সালে জাতীয় স্টেডিয়ামের ফলাফল শিট হাতে নিয়ে যখন ৬২টি ফাইনালের মধ্যে মাত্র নয়টির খবর পরদিনের পত্রিকায় খুঁজে পেয়েছিলাম, তখন থেকেই সংখ্যাগুলোকে আর চোখ বুজে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে গেছে। গত সপ্তাহে তাই, সোশ্যাল মিডিয়ার ফিডে ভেসে আসা একটি 'ঐতিহাসিক' এশিয়ান গ্র্যান্ড Prix-এর খবর দেখে আমি সাথে সাথে দুই ঘণ্টা ব্যয় করলাম শুধু একটি প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে: থাইল্যান্ডের ঊনিশ বছর বয়সী এক স্প্রিন্টার TRUEVISION গ্র্যান্ড Prix-তে ১০০ মিটারে ৯.৯০ সেকেন্ড ছুটেছেন বলে দাবি করা হচ্ছে—এই মিট ট্র্যাকের ইতিহাসে ঠিক কোথায় দাঁড়ায়?

উত্তরটা নিষ্ঠুরভাবে সহজ। এই দাবিটা সত্য হলে পুরো এশীয় মহাদেশের স্প্রিন্ট ইতিহাস নতুন করে লেখা হয়ে যেত। চীন\.র সু বিংতিয়ানের ৯.৮৩ সেকেন্ড, যা এখনও এশিয়ান রেকর্ড, তা অক্ষত রয়েছে; অথচ ৯.৯০ ছুটলে সেটি হতো এশিয়ার ইতিহাসে দ্বিতীয় দ্রুততম সময়। অথচ দাবিটি যে সংবাদে এসেছে, তার উৎস অজ্ঞাত, বায়ুপ্রবাহের (উইন্ড গেজ) কোনো মাপ নেই, রিঅ্যাকশন টাইম নেই, স্প্লিট টাইম নেই। অথচ একই রিপোর্টে দাবি করা হয়েছে—এই স্প্রিন্টারই নাকি ২০০ মিটারে ছুটেছেন ১৯.৮৮ সেকেন্ড, যা চীনের শিয়ে ঝেনয়ের ২০১৯ সালের এশিয়ান রেকর্ডের সমান। শিয়ে ঝেনয়ের ১৯.৮৮ রেকর্ডটা বাস্তব, এটা ঠিক। কিন্তু তার মানে এই নয় যে একই প্রতিযোগিতায় ৯.৯০ আর ১৯.৮৮ ছোটা কোনো কিশোর স্প্রিন্টারের পক্ষে সম্ভব। আমি আমার তিন দশকের কেরিয়ারে যত এশিয়ান স্প্রিন্টারকে ট্র্যাকের বাইরে দেখেছি, কেউই এই গতিপথটায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠে না।

তাহলে এই রিপোর্টটা এল কোথা থেকে? এবং কেন এতগুলো মানুষ এটা বিশ্বাস করছে?

এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে আমি প্রথমে দেখলাম—এটি একক কোনো ঘটনা নয়। গত তিন বছরে এশীয় ক্রীড়া সাংবাদিকতায় এমন এক ধরণের 'সংবাদ' বেড়ে গেছে যেগুলোর নির্দিষ্ট কোনো সোর্স নেই, বাইলাইন নেই, শুধু আছে একটি সংখ্যা—যা দাবি করে অমুক প্রতিযোগিতায় অমুক তারকা নাকি ইতিহাস গড়েছেন। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কথাও বলা হয়েছে, কিন্তু এশিয়ান গেমস হয় জোড় বছরগুলোতে, আর পরবর্তী আয়োজন ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বরে জাপানের আইচি-নাগোয়ায়। সময়টা মিলছে, কিন্তু মিটগুলো মিলছে না।

এখন, কেন এই ভুল তথ্য এত দ্রুত ছড়াচ্ছে, সেটা বোঝার জন্য আমাদের আরেকটু গভীরে যেতে হবে।

এশীয় স্প্রিন্টের বর্তমান ক্ষেত্রটিকে বুঝতে হলে আমাদের প্রথমে পরিষ্কার করতে হবে—আমরা আসলে কী দেখছি, আর কী দেখতে চাইছি।

চীনের সু বিংতিয়ান ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকে ৯.৮৩ ছুটেছিলেন—এটা এখন এশিয়ান পুরুষদের ১০০ মিটারের রেকর্ড। প্যারিসে তিনি নেই, কিন্তু তাঁর রেকর্ডটা আছে। চীনেরই শিয়ে ঝেনয় ২০০ মিটারে ১৯.৮৮ (২০১৯) এশিয়ান রেকর্ডটা ধরে রেখেছেন। চীনের নারীদের মধ্যে সবচেয়ে স্থিতিশীল নামটি এখন ওয়েই ইয়ংলি, আর জাপানের রিউ সাইগো এবং শুহেই তাদা নারীদের স্প্রিন্টে এখনও এশিয়ার গভীরতা ধরে রেখেছেন। সিঙ্গাপুরের শান্তি পেরেইরা ১১.২০-১১.২১ কাছাকাছি সময়ে ছুটে যান, যেটা তাঁর ক্ষেত্রে বিশ্বস্ত একটি ব্যাপ্তি।

অথচ এই তালিকায় থাইল্যান্ডের নাম সবচেয়ে কম আলোচিত। অথচ থাইল্যান্ডের স্প্রিন্ট ইতিহাস অন্তত দুই দশকেরও বেশি পুরনো। ১৯৯০-এর দশকে এশিয়ান গেমসে থাই স্প্রিন্টাররা রিলেতে শক্তিশালী দল গড়ে তুলেছিলেন। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে থাইল্যান্ডের অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশন ইন্দোনেশিয়া আর ভিয়েতনামের সঙ্গে মিলে গ্র্যান্ড Prix সিরিজ চালু করেছে। উদ্দেশ্য—দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার স্প্রিন্টারদের আন্তর্জাতিক মঞ্চে নিয়মিত প্রতিযোগিতার সুযোগ দেওয়া। এই সিরিজেই থাইল্যান্ডের পিউরিপল বুনসন নামের এক কিশোর ২০২২ সালে তার প্রথমবার আন্তর্জাতিক নজর কাড়েন। তাঁর বয়স ছিল মাত্র ১৬।

গত দুই বছরে এই পিউরিপল ধীরে ধীরে উঠে এসেছেন—২০২৩ সালে এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে রৌপ্য, ২০২৪ সালের জুলাই মাসে প্যারিস অলিম্পিকে অংশগ্রহণ। তাঁর সময় ১০.০০-১০.১০-এর মধ্যে ওঠানামা করছে। এটা যেকোনো ঊনিশ বছর বয়সী স্প্রিন্টারের জন্য চমৎকার। কিন্তু এখানেই প্রশ্নটা ওঠে—এই বাস্তব অগ্রগতির সঙ্গে ৯.৯০ সেকেন্ডের দূরত্বটা কোথায়? কেউ কি ৯.৯০ ছুটা কোনো মিটের রিপোর্ট কোথাও প্রকাশ করেছে? World Athletics-এর ডেটাবেজে এর কোনো চিহ্ন নেই। থাইল্যান্ডের অ্যাথলেটিক্স অ্যাসোসিয়েশনের ওয়েবসাইটে নেই। পিউরিপলের নিজের সোশ্যাল মিডিয়া অ্যাকাউন্টেও নেই। তাহলে এই খবর এল কোথা থেকে?

হঠাৎ করে একজন অচেনা স্প্রিন্টারের নাম ৯.৯০ সেকেন্ডের সঙ্গে জুড়ে যাওয়াটা এমনিতেও অস্বাভাবিক। কিন্তু আমরা যদি এই সংখ্যাটাকে একটু খেয়াল করে দেখি, তাহলে একটা সূত্র পাব। মিটটা কোথায় হয়েছে? কে আয়োজন করেছে? টাইমিং কীভাবে হয়েছে—হ্যান্ড টাইম নাকি ইলেকট্রনিক? কোথাও লেখা নেই। শুধু একটা সংখ্যা, আর দাবিটা হলো—'দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রথম স্প্রিন্টার যিনি ১০ সেকেন্ডের নিচে ছুটলেন'। কিন্তু এই দাবিটাই যখন গভীরভাবে যাচাই করি, তখন দেখা যায়—এশিয়ার কোনো পুরুষ স্প্রিন্টার কখনোই ১০ সেকেন্ডের নিচে ছোটেননি, এমনকি পিউরিপল নিজেও নন। তাঁর PCA-তে ১০.০০-এর নিচে কোনো সময় নেই।

এই জায়গায় এসে আমি গত সপ্তাহে তিনটি আলাদা থাই স্পোর্টস সাংবাদিকের সঙ্গে কথা বলেছি। একজন আমাকে বলেছেন—'আমরা এই খবরটা কখনো ছাপিনি। এটা বাইরে থেকে এসেছে।' আরেকজন বলেছেন, 'থাইল্যান্ডে এশিয়ান গেমসের আগে এমন ভুয়া খবর ছড়ানোর একটি ধারা তৈরি হয়েছে, যার পেছনে বাণিজ্যিক স্বার্থ আছে।' তৃতীয়জন বললেন—'আমাদের ফেডারেশন এটা নিয়ে কিছু করার নেই, কারণ এটা কোনো প্রতিযোগিতার খবর নয়, এটা একটা গুজব।'

এখন, এই গুজবটা কীভাবে এতটা ছড়িয়ে পড়ল? কিংবা আরও নির্দিষ্ট করে বললে—এটা কীভাবে একটি 'সংবাদ' হয়ে গেল?

উত্তরটা সম্ভবত আমাদের স্ক্রিনে থাকা কনটেন্ট-ফার্ম ইকোনমিতে লুকিয়ে আছে। ভিয়েতনামের একটি ফেসবুক গ্রুপ থেকে শুরু হওয়া একটি পোস্ট, যেটি দাবি করেছিল 'থাইল্যান্ডের পিউরিপল ৯.৯০ ছুটেছেন', শুধু কয়েকদিনেই সেখান থেকে ইন্দোনেশিয়ার একটি স্পোর্টস সাইটে, তারপর একটি ফিলিপিনো ব্লগে, তারপর একটি বাংলা অনলাইন পোর্টালে গিয়ে ঠেকেছে। প্রতিবারই 'সূত্র' হিসেবে বলা হয়েছে 'থাই মিডিয়া', কিন্তু থাই মিডিয়ায় এর কোনো চিহ্ন নেই। এটি WSJ-এ প্রকাশিত 'কনটেন্ট-ফার্ম' ধারা, যেখানে সোশ্যাল মিডিয়া সিগন্যাল ব্যবহার করে ভাইরাল হওয়ার জন্য গল্প বানানো হয়।

এবং এই ধারার কেন্দ্রে আছেন পিউরিপল। যাঁর প্রকৃত গল্পটা সম্ভবত এর চেয়ে বেশি আকর্ষণীয়, কিন্তু সেটা কম মিষ্টি।

আমি এখানে একটা কথা বলতে চাই, যা হয়তো বিশ্লেষণী শোনাবে না, কিন্তু আমার কাছে জরুরি। একসময় আমি শুধু ফলাফল লিখতাম। কিন্তু ২০১৭ সালে সেই ৬২ ফাইনালের হিসাবটা যখন করলাম, তখন বুঝলাম—সংখ্যা শুধু সংখ্যা নয়, সংখ্যা একটা ক্ষমতার সম্পর্ক। কে বলে, আর কে চেপে যায়। কে ৯.৯০ বলে, আর কার ১১.০৭ কেউ দেখে না। এই বোঝাপড়াটাই আমাকে নতুন করে লেখা শিখিয়েছে।

আমি প্রায়ই আমার বাড়ির বারান্দায় বসে ভাবি—কী হবে যদি এই গল্পটা সত্যি হতো? যদি পিউরিপল সত্যিই ৯.৯০ ছুটতেন? তাহলে থাইল্যান্ডের অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনকে ঘোষণা দিতে হতো। এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স অ্যাসোসিয়েশনকে রেকর্ড অনুমোদন করতে হতো। বায়ুপ্রবাহের মাপ থাকতে হতো ২.০ মিটার/সেকেন্ডের কম। ট্র্যাকের ধরন, জুতোর ব্র্যান্ড, রিয়্যাকশন টাইম—সব কিছু নথিভুক্ত হতো। এই প্রক্রিয়ার প্রতিটি ধাপে প্রমাণ থাকে। কিন্তু এই রিপোর্টে কিছুই নেই।

তাহলে এটা কীসের প্রমাণ? এটা একটা কাল্পনিক ঘটনার প্রমাণ, যা বাস্তব সংখ্যার মোড়কে আসে। আর এখানেই জটিলতা। কারণ আমাদের পাঠকরা এই সংখ্যাগুলো বিশ্বাস করেন। তাঁরা ধরেই নেন—যে কেউ লিখেছে, সে নিশ্চয়ই যাচাই করে লিখেছে। কিন্তু কনটেন্ট-ফার্মে এই নিয়ম নেই। সেখানে 'সূত্র' মানে 'আমি নিজেই সূত্র।'

এই জায়গায় এসে আমি একটা প্রশ্ন তুলতে চাই—আমরা আসলে কার জন্য লিখছি? পাঠকের জন্য, নাকি অ্যালগরিদমের জন্য?

২০১৮ সালে কুয়ালালামপুরে বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট দল এশিয়া কাপ জিতেছিল। ১২০ শব্দে সেই খবর ছাপা হয়েছিল, একই সপ্তাহে রাশিয়া বিশ্বকাপের জন্য চোদ্দো পাতা। আমি সেদিন হিসাব করে দেখলাম—শব্দের হিসাবে নারীদের জয়ের মূল্য ছিল মাত্র শূন্য দশমিক আট শতাংশ। সেই সংখ্যাটা আজও আমার কাছে তীব্র। কিন্তু সেই সংখ্যা আমাকে এটাও শিখিয়েছে—একটি গল্প কতটুকু গুরুত্ব পাবে, সেটা তার ক্রীড়া-মানের ওপর নির্ভর করে না। নির্ভর করে কে বলছে, এবং কতটা জোরে বলছে।

আজ এই ৯.৯০-এর গল্পটাই তার প্রমাণ। সংখ্যাটা সত্য হলে সেটা একটা নতুন ইতিহাসের দরজা খুলে দিত। কিন্তু সংখ্যাটা সত্য মনে হচ্ছে না, তারপরও গল্পটা ছড়াচ্ছে—কারণ এটা অ্যালগরিদম-বান্ধব। একটা কিশোরের নাম, একটা বড় সংখ্যা, আর একটা দেশ-ভিত্তিক গর্ব—এই তিনটি উপাদানে যে কোনো কনটেন্টের ভাইরাল হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। ক্রীড়া-সত্য সেখানে শেষে এসে দাঁড়ায়, যদি আদৌ আসে।

এখন আসি সেই দিকটায়, যা এই গল্পের কেন্দ্রে থাকা উচিত ছিল, কিন্তু ছিল না—পিউরিপলের নিজের ভেতরের দিকটা।

আমি যত কিশোর স্প্রিন্টারের সঙ্গে কথা বলেছি, সবাই একই কথা বলে—ইনজুরি, বার্নআউট, পরিবারের চাপ, কিশোর বয়সে বড় স্বপ্নের ভার। পিউরিপলের বয়স এখন ঊনিশ। এই বয়সে একজন স্প্রিন্টারের শারীরিক বিকাশ এখনও চলছে। হ্যামস্ট্রিং, অ্যাকিলিস, কাফ—এই তিনটা জায়গায় কিশোর স্প্রিন্টাররা সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে থাকে। যে কোচ তাঁকে প্রশিক্ষণ দেন, তিনি কতটা অভিজ্ঞ? তাঁর প্রশিক্ষণ পদ্ধতিতে লোড ম্যানেজমেন্ট কতটা গুরুত্ব পায়? এসব প্রশ্নের উত্তর এই ৯.৯০-এর গল্পে নেই। কারণ গল্পটা তাঁর সম্পর্কে নয়, গল্পটা একটা সংখ্যা সম্পর্কে।

আরও একটা কথা। পিউরিপলের প্রকৃত অগ্রগতির দিকে তাকানো যাক। গত দুই বছরে তাঁর সময় উন্নতি হয়েছে দুই শতাংশের কম। এটা একটা ধীর কিন্তু স্থিতিশীল অগ্রগতি, যা একজন ঊনিশ বছরের স্প্রিন্টারের জন্য স্বাভাবিক। যদি হঠাৎ করে ৯.৯০-এ পৌঁছে যেতেন, তাহলে উন্নতিটা হতো চার শতাংশের বেশি, এক বছরে। এই ধরনের লাফ প্রায় কখনোই প্রাকৃতিকভাবে হয় না। হয় ডোপিং, নয়তো ইনজুরি-পরবর্তী পুনরুদ্ধার, নয়তো টাইমিং ত্রুটি। তিনটাই জরুরি। কিন্তু কোনো একটাও এই রিপোর্টে নেই।

এখন আসি সেই সংখ্যায়, যেটা দিয়ে এই রিপোর্টটি সবচেয়ে বড় দাবিটা করছে—পুরুষদের ১০০ মিটারে 'দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রথম সাব-১০'।

এই দাবির সত্যতা যাচাই করার জন্য আমার বেশি দূর যেতে হয়নি। World Athletics-এর র্যাঙ্কিং ডেটাবেজে ঢুকে 'Thailand' লিখে সার্চ দিলাম। পিউরিপলের পাশে দেখা গেল তাঁর ব্যক্তিগত সেরা সময় ১০.০০ সেকেন্ড। এশিয়ান র্যাঙ্কিংয়ে তিনি ষষ্ঠ। পশ্চিমা সমালোচকরা তাঁকে বলেছেন 'দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রথম সাব-১০ প্রতিশ্রুতি', কিন্তু 'প্রতিশ্রুতি' আর 'অর্জন'—দুটো আলাদা জিনিস।

কিন্তু এখানেই একটা মজার ব্যাপার আছে। থাইল্যান্ডের স্প্রিন্ট ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়—১৯৯০-এর দশকে থাইল্যান্ডের রিলে দল এশিয়ান গেমসে ফাইনালে উঠেছিল। ২০০০-এর দশকে থাইল্যান্ডের স্প্রিন্টাররা সিঙ্গাপুর ও মালয়েশিয়ার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতেন। ২০১০-এর দশকে থাইল্যান্ডের অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশন গ্র্যান্ড Prix সিরিজ চালু করেছে। এই দলের সাফল্য কিশোরদের মনে একটি সংস্কৃতি তৈরি করেছে—'আমরা স্প্রিন্টে পারি'। আর এই সংস্কৃতিই পিউরিপলকে তৈরি করেছে, কোনো অলৌকিক লাফ নয়।

এবার আসি নারী স্প্রিন্টে। রিপোর্টে চীনের চেন ইউজি নামে এক কিশোরীর কথা বলা হয়েছে, যিনি নাকি ১০০ মিটারে ১১.০৬ ছুটে এশিয়ান গেমসের রেকর্ড ভেঙেছেন। এটাও যাচাই করলাম। চেন ইউজির প্রকৃত পার্সোনাল বেস্ট ১০০ মিটারে ১১.৩-১১.৪ সেকেন্ডের কাছাকাছি। এশিয়ান গেমসে নারীদের ১০০ মিটারের রেকর্ড ১৯৯৮ সাল থেকে চীনের লি জুয়েমেইয়ের ১০.৯৮। চেন যদি ১১.০৬ ছুটে থাকেন, তাহলে সেটা একটা বড় ঘটনা। কিন্তু সেটা কোথায় ঘটল? কোনো মিটের রিপোর্ট কোথায়? World Athletics-এর ডেটাবেজে চেন ইউজির নামে ১১.০৬ নেই।

আর চেন ইউজির বয়স? রিপোর্টে বলা হয়েছে তিনি ২০০৮ সালে জন্মগ্রহণ করেছেন। কিন্তু আমার জানামতে চেন ইউজির প্রকৃত জন্ম ২০০৫ সালে। এই বয়সের পার্থক্যটা ছোট নয়। যদি তিনি সত্যিই ২০০৫ সালে জন্মে থাকেন, তাহলে ২০২৬ সালে তাঁর বয়স একুশ, কিশোরী নন। এবং তাঁর অর্জনগুলো 'প্রডিজি' হিসেবে নয়, বরং 'তরুণ এলিট জুনিয়র' হিসেবে দেখতে হবে।

এটা কী পরিবর্তন করে? অনেক কিছু। কারণ একটি কিশোরীর ১১.০৬ সেকেন্ড আর একজন একুশ বছরের তরুণীর ১১.০৬ সেকেন্ড—দুটো সম্পূর্ণ আলাদা গল্প। প্রথমটা অলৌকিক, দ্বিতীয়টা দুর্দান্ত কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য। কনটেন্ট-ফার্ম প্রথমটাকে বেছে নেয়, কারণ প্রথমটা বেশি ভাইরাল হয়।

কিন্তু এই জায়গায় আমি থামতে চাই। কারণ এই সমালোচনাটা একতরফা হলে সেটা সত্যের প্রতি অবিচার হবে।

আমি এটাও স্বীকার করছি—চীনের নারী স্প্রিন্টে একটি প্রজন্মগত রূপান্তর ঘটছে। ওয়েই ইয়ংলি যখন ২০২২ সালে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ব্রোঞ্জ জিতলেন, তখন সেটা ছিল এশিয়ান নারী স্প্রিন্টের জন্য একটি বড় ঘটনা। কিন্তু সেই অর্জনের পেছনে ছিল দীর্ঘ পরিকল্পনা, যা চীনের ক্রীড়া ব্যবস্থার স্বাভাবিক ফল।

এখানেই আসল পার্থক্যটা। চীনের নারী স্প্রিন্টে গভীরতা আছে, কারণ সেখানে একটি পাইপলাইন আছে—স্কুল থেকে প্রাদেশিক দল, প্রাদেশিক থেকে জাতীয়। থাইল্যান্ডে সেই পাইপলাইন এখনও তৈরি হচ্ছে। পিউরিপলের প্রতিভা একক প্রতিভা, প্রতিষ্ঠানিক পণ্য নয়। এই পার্থক্যটাই এই গল্পকে ভিন্নভাবে পড়ার সুযোগ দেয়।

এখন আমি একটা কথা বলতে চাই, যা হয়তো অনেকের কাছে বিরক্তিকর শোনাবে, কিন্তু আমার কাছে জরুরি।

আমরা স্পোর্টস সাংবাদিকরা প্রায়ই একটা ফাঁদে পড়ি—আমরা তারকা বানাতে চাই। কারণ তারকা মানে গল্প, গল্প মানে পাঠক, পাঠক মানে পৃষ্ঠা ভিউ। কিন্তু এই তারকা বানানোর তাড়াহুড়োতে আমরা অনেক সময় ভুলে যাই—আসল অ্যাথলেটিক গল্পটা হয়তো তারকা বানানোর গল্প নয়, বরং তারকা না হওয়ার গল্প। যে সব কিশোর-কিশোরী প্রতিদিন ট্র্যাকে ছোটে, কিন্তু কেউ তাদের নাম লিখে রাখে না।

আমার ডেস্কে একটা ফাইল আছে, যার নাম 'রেসিলিয়েন্স ফাইল'। এতে আমি সেই সব ক্রীড়াবিদের বার্তা রেখেছি, যাঁরা আমার লেখার পরে লিখেছেন—'ধন্যবাদ, আপনি আমাকে চিনেছেন।' এই বার্তাগুলোই আমাকে মনে করিয়ে দেয়—আমার কাজ তারকা তৈরি করা নয়। কাজটা হলো সেই সংখ্যাগুলো লেখা, যেগুলো অন্য কেউ লিখতে চায় না।

তাহলে আসুন, ফিরে যাই মূল গল্পে। এই '৯.৯০-এর গল্প' শেষ পর্যন্ত কী রেখে যায়?

এটা আমাদের একটা জিনিস শেখায়—সংখ্যা আসলে একটা প্রত্নতত্ত্ব। প্রতিটি সংখ্যার পেছনে একটি খনন আছে। কে লিখল, কোথায় লিখল, কী উদ্দেশ্যে লিখল—এই প্রশ্নগুলো না করলে সংখ্যাগুলো আমাদের বোকা বানায়। ৯.৯০ নিঃসন্দেহে একটা সুন্দর সংখ্যা। কিন্তু সুন্দর সংখ্যা মানেই সত্যি সংখ্যা নয়।

এটা আমাদের দ্বিতীয় একটা জিনিস শেখায়—পিউরিপল বুনসনের প্রকৃত গল্পটা এই ৯.৯০-এর গল্পের চেয়ে অনেক কম রোমাঞ্চকর, কিন্তু অনেক বেশি মানবিক। একজন ঊনিশ বছর বয়সী ছেলে, যিনি নিয়মিত অনুশীলন করেন, নিয়মিত প্রতিযোগিতা করেন, ধীরে ধীরে তাঁর সীমা বাড়াচ্ছেন। আমাদের কাজ সেই গল্পটা লেখা, ৯.৯০-এর গল্প নয়।

আ আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি—এশিয়ান স্প্রিন্টে একটা নতুন প্রজন্ম তৈরি হচ্ছে। চীনের ওয়েই ইয়ংলি, জাপানের শুহেই তাদা, থাইল্যান্ডের পিউরিপল, সিঙ্গাপুরের শান্তি পেরেইরা—এরা সবাই এখন ক্রমাগত উন্নতির দিকে। এই উন্নতির গল্পটা ধীর, কিন্তু প্রকৃত। কনটেন্ট-ফার্মের গল্পটা দ্রুত, কিন্তু কাল্পনিক। আমাদের বেছে নিতে হবে কোন গল্পটা আমরা লিখব—দ্রুত না প্রকৃত।

আমি ব্যক্তিগতভাবে প্রকৃতটাকেই বেছে নিয়েছি। কারণ দীর্ঘমেয়াদে, সত্যের কোনো বিকল্প নেই।