নীরব লেজার: ক্রিকেটের টাকার ঘরে ব্লকচেইন ঢুকল যেভাবে, আর কেন লোগোটা দেয়াল থেকে নেমে গেল

নীরব লেজার: ক্রিকেটের টাকার ঘরে ব্লকচেইন ঢুকল যেভাবে, আর কেন লোগোটা দেয়াল থেকে নেমে গেল

জানুয়ারি ২০২৩, সিডনি। বিগ ব্যাশের ম্যাচ শেষ হয়েছে দেড় ঘণ্টা আগে। গ্যালারি ফাঁকা; শুধু পরিচ্ছন্নতা কর্মীদের গলির আলো, পানির পাইপ, আর একটা স্ক্র্যাপারের ঘষটে ওঠার শব্দ। কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে দেখলাম, একটা হোর্ডিং থেকে স্টিকার খুলে ফেলা হচ্ছে। স্টিকার সরে যেতেই নিচের পুরনো বিজ্ঞাপনের ছায়া ফুটে উঠল — দেয়াল নিজেই যেন তার আগের জীবন মনে করছে।

আমি ফাঁকা করিডোরে হাঁটলাম, যতক্ষণ না নীরবতা একটা আকৃতি নিল।

সেই রাতে নোটবুকে স্কোর লিখিনি। লিখেছিলাম অন্য কিছু: একটা ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জের লোগো দেয়াল থেকে নামছে, আর গ্যালারিতে কেউ টেরই পাচ্ছে না। আট সপ্তাহ আগে, ১১ নভেম্বর ২০২২-এ, FTX যুক্তরাষ্ট্রের আদালতে Chapter 11 দেউলিয়া সুরক্ষা দাখিল করেছিল। তারপরের মাসগুলিতে খেলাধুলার পৃষ্ঠপোষকতার অর্থনীতিতে যে ধস নামে, তার একটি লাইনও ম্যাচ রিপোর্টে ওঠেনি — কারণ ধসটা স্কোরবোর্ডে ছিল না। সেটা ছিল চুক্তির কাগজে, বিজ্ঞাপনের হারে, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত জায়গায়: ক্রিকেটের আয়ের স্থাপত্যে।

ভিড় চলে গিয়েছিল, কিন্তু খেলাটা দেয়ালে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল।

প্রবল এই ঢেউটা এল কোথা থেকে

২০২১ সালের নভেম্বর থেকে ২০২২ সালের প্রথমার্ধ — আধুনিক ক্রীড়া-ব্যবসার ইতিহাসে এই সময়টাকে পৃষ্ঠপোষকতার সবচেয়ে অদ্ভুত ঋতু বলা যায়। ২০২১ সালের নভেম্বরে একটি ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ লস অ্যাঞ্জেলেসের একটি অ্যারেনার নামকরণের অধিকার কিনে নেয়। প্রকাশ্য ঘোষণায় চুক্তিটির মূল্য দাঁড়ায় বিশ বছর মেয়াদে ৭০০ মিলিয়ন ডলার — সেই সময়ে ক্রীড়া-জগতে সবচেয়ে বড় নামকরণ চুক্তি। বোর্ড, লিগ, ফ্র্যাঞ্চাইজি — সবাই খেয়াল করল একটি জিনিস: এই নতুন টাকার স্রোত টিকিট বিক্রি করতে জানে না, টেলিভিশনের ঘণ্টা বাড়াতে জানে না, শুধু লোগো কিনতে জানে। অর্থাৎ, এর খরচের সীমাটা ছিল অস্বাভাবিকভাবে বেশি আর এর কাছ থেকে ফেরত চাওয়ার পথটা ছিল অস্বাভাবিকভাবে সরল।

২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ভারতীয় ক্রিকেট-সংগ্রাহ্য প্ল্যাটফর্ম Rario ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তোলে, যার নেতৃত্বে ছিল Dream Capital। ঠিক পরের মাসে, মার্চ ২০২২-এ, FanCraze ১০০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ ঘোষণা করে এবং আইসিসি-র সাথে ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সিরিজের চুক্তি করে। দুটি রাউন্ডের মধ্যে সময়ের ফারাক মাত্র কয়েক সপ্তাহ। সেই দুই মাসে বোর্ডের করidor-এর কথাবার্তায় একটা নতুন অনুমান ঢুকে পড়ল: দর্শকের আবেগ নিজেই একটা সম্পদ, যার মালিকানা পোস্টার-সদৃশ স্মৃতিচিহ্নে সীমাবদ্ধ থাকতে হবে না।

আইপিএল-এর ২০২২ মৌসুমে এই অনুমান বাস্তব রূপ নিল। স্টেডিয়ামের ব্যাকড্রপে, ধারাভাষ্যের সূচনালাইনে, ড্রেসিংরুমের পাশের ওয়াল-র্যাপে নতুন নাম এল। জার্সির হাতায় সেলাই হলো এমন ফার্মের নাম, যার প্রধান পণ্য ডিজিটাল টোকেন।

তারপর ১ এপ্রিল ২০২২। ভারতের Finance Act 2026 ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর আর প্রতি হস্তান্তরে ১ শতাংশ TDS চালু করল। এখানে একটা সূক্ষ্ম কিন্তু নির্ণায়ক ব্যাপার আছে, যা বেশিরভাগ ক্রিকেট-প্রতিবেদনে বলা হয়নি — এই ১ শতাংশ TDS মুনাফার উপর নয়, লেনদেনের মূল্যের উপর। অর্থাৎ যে ক্রেতা ক্ষতিতে বিক্রি করছে, সেও কর দিতে বাধ্য। যে-অর্থনীতি প্রতি সপ্তাহে হাজারবার ফ্লিপ করে আয় করে, তার গোটা মডেল এক লাইনেই অচল হয়ে গেল।

নভেম্বরে FTX। এবং তারপর নীরবতা।

কিন্তু এইখানে আমার আগ্রহ বাড়ে। ট্রান্সফার ও রিটেনশনের এই জানালায় যখন আমি কাগজপত্র ঘাঁটছি — কার সঙ্গে কার চুক্তি হচ্ছে, অ্যাজেন্টেরা কোথায় দর কষাকষি করছেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি কীসের ভিত্তিতে দাম ধরছে — তখন একটা জিনিস স্পষ্ট হতে শুরু করে। দেয়াল থেকে লোগো নেমেছে, কিন্তু লেজারটা টেবিলে পড়ে আছে।

যা বিশৃঙ্খলা মনে হচ্ছিল, তা কেবল একটা নীরব কাঠামো, পড়ার অপেক্ষায়

বোঝার সুবিধার্থে ক্রিকেটের আয়ের স্থাপত্যকে চারটি স্তরে ভাগ করা যায়। প্রথম স্তর: কেন্দ্রীয় আয়, যেখানে মিডিয়া স্বত্ব আর প্রধান পৃষ্ঠপোষকতা থাকে। দ্বিতীয় স্তর: ফ্র্যাঞ্চাইজির বাণিজ্যিক আয়। তৃতীয় স্তর: খেলোয়াড়ের চুক্তি, ম্যাচ ফি, ইমেজ রাইট। চতুর্থ স্তর: দ্বিতীয় বাজারের আয় — অর্থাৎ যা বিক্রি হয়ে গেছে, তা আবার বিক্রি হলে তার একটা অংশ।

ব্লকচেইনের ঢেউ আসলে প্রথম তিনটে স্তরে সেভাবে ঢোকেনি। সে ঢুকেছিল চতুর্থ স্তরে, এবং সেটাই ছিল সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গা, কারণ সেটা ছিল সবচেয়ে ফাঁকা জায়গা। টিকিট, জার্সি, টিভি সত্ত্ব — সবকিছুতে দীর্ঘদিন ধরে মালিকানা একবার নির্ধারিত হয়ে যেত। একটি জার্সি বিক্রি হলে তার আয় শেষ; দর্শক সেটি আবার বিক্রি করলে বোর্ড বা ক্লাব এক পয়সা পেত না। ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বা NFT-এর গঠনটা ঠিক এইখানে উল্টো: প্রতি সেকেন্ডারি বিক্রয়ে একটি নির্দিষ্ট শতাংশ চিরকালের জন্য মূল স্বত্বাধিকারীর অ্যাকাউন্টে ফিরে যায়।

এটাই ছিল আসল আবিষ্কার — লোগো নয়, বার্ষিক আয়ের ধারা। একজন কর-পরিকল্পক যে জিনিসের স্বপ্ন দেখেন, বোর্ডের হিসাবরক্ষক ঠিক সেই জিনিসটাই দেয়ালের পেছনে পেয়ে গেলেন।

কেন এটা টিকেছিল, আর কেন টিকতে পারেনি, তা বোঝার জন্য দুটো সংখ্যা যথেষ্ট। পুরো NFT বাজারের মাসিক লেনদেন ২০২২ সালের জানুয়ারিতে শীর্ষে পৌঁছেছিল প্রায় ১৭ বিলিয়ন ডলার ছাড়িয়ে। ২০২৩ সালের শেষে এসে সেই অঙ্ক কয়েকশো মিলিয়ন ডলারের ঘরে নেমে আসে। অর্থাৎ, বাজারের নয়ের দশ শতাংশ শুকিয়ে গেল। ফলস্বরূপ, সেকেন্ডারি রয়্যালটির ধারা — কাগজে যত সুন্দরই হোক — বাস্তবে যেখানে লেনদেন নেই, সেখানে আয়ও নেই।

কিন্তু যদি শুধু এখানেই থামি, তা হলে আমরা আসল গল্পটা মিস করব। কারণ যে মুহূর্তে নিছক স্পেকুলেশন মরে গেল, সেই মুহূর্তে ব্যবহারযোগ্যতার প্রশ্নটা সামনে এল। আর সেটাই হচ্ছে ক্রিকেটে ব্লকচেইনের দ্বিতীয়, নীরব অধ্যায়।

দ্বিতীয় অধ্যায়: চারটি নীরব জায়গা

প্রথম জায়গাটি হলো নিষ্পত্তি, অর্থাৎ টাকার বন্দোবস্ত। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একজন বিদেশি খেলোয়াড়কে টাকা দেওয়ার পথটা বিমানবন্দরের মতো — ধীর, কাগজসর্বস্ব এবং সীমান্তে আটকে থাকার সম্ভাবনাযুক্ত। ব্যাংক ট্রান্সফারে কখনো ত্রিশ, কখনো নব্বই দিন লাগে; মাঝখানে দুই দেশের নিয়ন্ত্রক, দুই ধরনের রিপোর্টিং, আর অ্যাজেন্টের কমিশনের হিসাব। ছোট চুক্তির ক্ষেত্রে — বিশেষ করে মহিলা ক্রিকেটে, যেখানে ম্যাচ ফি তুলনামূলকভাবে কম — এই বিলম্বটা সরাসরি জীবিকার প্রশ্ন। স্থিতিশীল কয়েন বা স্টেবলকয়েনভিত্তিক নিষ্পত্তির প্রস্তাবগুলো ঠিক এখান থেকেই আসছে, লোগোর আকাঙ্ক্ষা থেকে নয়।

এই প্রস্তাবের ঝুঁকিটাও স্পষ্ট। ইউরোপীয় ইউনিয়নের MiCA নিয়ন্ত্রণ কাঠামো ২০২৩-এর জুনে কার্যকর হয় এবং ৩০ ডিসেম্বর ২০২৪ থেকে পূর্ণভাবে প্রয়োগ শুরু করে। এর মানে, যে ফ্র্যাঞ্চাইজি বা প্ল্যাটফর্ম ইউরোপের বাজারে কাজ করে, তার জন্য টোকেন ইস্যু, রিজার্ভ এবং প্রকাশের নিয়ম আগের মতো নেই। যে সীমান্ত-নিষ্পত্তি একটি সাশ্রয়ী সমাধান, সেটাই একইসঙ্গে একটি সম্মতির ঝুঁকি — এবং এই দুইয়ের ভারসাম্যই ২০২৬ সালের ক্লাব-অর্থনীতির আসল প্রশ্ন।

দ্বিতীয় জায়গাটি হলো টিকিটিং। টোকেনাইজড টিকিট প্রযুক্তিগতভাবে ব্যাংকের নোট নয়, একটি অনন্য, হস্তান্তরযোগ্য অধিকার। এর ফলে দুইটি কাজ সম্ভব হয়। এক, পুনর্বিক্রয়ের দামের উপর ঊর্ধ্বসীমা বসানো যায়, যা কালোবাজারির জন্য বিষ। দুই, স্টেডিয়ামে ঢোকার সময় যাচাইকরণ কোড স্ক্যান না হলেই টিকিট অকার্যকর — জাল টিকিটের বাজার শুকিয়ে যায়। ক্রিকেটে দর্শক-সংখ্যা বিশ্বের অন্যতম বৃহৎ, আর টিকিট জালিয়াতির ক্ষতিও সেই অনুপাতে বড়। এই যুদ্ধটা আজও প্রধানত কাগজ আর ব্যারকোডে চলছে, এবং সেটাই এই ক্ষেত্রের সবচেয়ে বড় সুযোগ।

তৃতীয় জায়গাটি হলো তথ্যের প্রমাণ বা প্রোভেন্যান্স। ট্র্যাকিং ডেটা, স্কাউটিং রিপোর্ট, বল-বাই-বল রেকর্ড — এগুলো এখন কেন্দ্রীভূত সার্ভারে থাকে, এবং যে-কেউ ভেতরে ঢুকলে সেটা নীরবে বদলে দিতে পারে। খেলার অখণ্ডতা রক্ষার সঙ্গে সম্পৃক্ত সংস্থাগুলোর জন্য একটি অপরিবর্তনীয়, সময়-মোহরাঙ্কিত রেকর্ড স্বাভাবিক আকর্ষণ। এখানে কোনো আলোকসম্পাতের লাভ নেই, তাই আলোকসম্পাতও হয়নি। কাঠামোটা চুপচাপ ঢুকেছে, ঠিক সেভাবেই, যেভাবে ভালো কাঠামোরা ঢোকে।

চতুর্থ জায়গাটি হলো রাষ্ট্রীয় দলের ব্র্যান্ড, আর এখানেই ব্লকচেইন ক্রিকেটে হেরে গেছে। ফুটবলে ভক্তরা ক্লাবকে ভালোবাসে — বার্সেলোনা বা জুভেন্টাস একটি চিরস্থায়ী পরিচয়, যার সদস্যপদ আপনি কিনতে পারেন, যার সাথে আপনি প্রতিদিন বসবাস করেন। ক্রিকেটে ভক্তরা প্রধানত জাতীয় দলকে ভালোবাসে, আর জাতীয় দল কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজ নয়। ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়া অ্যাশেজের ভক্ত সিডনিতেও আছেন, লন্ডনেও; তিনি কোনো বোর্ডের বার্ষিক সদস্য নন, এবং কোনো লোগো তাঁর পরিচয়কে প্রতিনিধিত্ব করে না। যে-অর্থনীতি ক্লাব-পরিচয়ের উপর দাঁড়িয়ে তৈরি হয়েছে, জাতীয়-পরিচয়ের জমিনে সেটি প্রায় বীজহীন। এই একটা কারণেই ক্রিকেটে ফ্যান টোকেন কখনো ফুটবলের আকার নেয়নি, এবং আর নেবে বলেও আমি মনে করি না।

ট্রান্সফার-জানালার ছাঁকনি: কোন গুজবটিকে বিশ্বাস করব

এই মুহূর্তে ক্রিকেটের বাজার গুজবে ভরা। কে কোথায় যাচ্ছে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কত দিতে রাজি, কোন খেলোয়াড় ইমেজ রাইট বাবদ কত টাকা অগ্রিম নিচ্ছেন। ব্লকচেইন-সম্পৃক্ত খবরগুলো এই ভিড়ে আরও অস্বচ্ছ, কারণ সেখানে প্রায়ই নাম থাকে না, থাকে শুধু "শীর্ষস্থানীয়", "উপমহাদেশীয়", "বিশিষ্ট প্ল্যাটফর্ম"। বারো বছর ধরে এই বাজার দেখে আমি পাঁচটি প্রশ্নে যেকোনো দাবিকে ছেঁকে নেওয়ার অভ্যাস গড়ে তুলেছি।

এক. স্বত্বাধিকারীর সই করা চুক্তি আছে কি? বোর্ড বা লিগের নাম যদি খবরে না থাকে, তবে দাবিটির ভিত্তি কেবল একটি প্ল্যাটফর্মের সংবাদবিজ্ঞপ্তি।

দুই. টোকেনটি কোনো বাস্তব আয়ের সঙ্গে যুক্ত কি? যদি এর পেছনে টিকিট, সম্প্রচার বা পণ্যের কোনো অংশ না থাকে, তবে এটি স্পেকুলেশন, ব্যবসা নয়।

তিন. চাবিগুলো কার হাতে? একটি ডিজিটাল সম্পদের নিয়ন্ত্রণ যার হাতে, প্রকৃত মালিক সে-ই। এই প্রশ্নটি আজ কোনো ক্রিকেট-কাগজে লেখা নেই, অথচ এটিই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

চার. কর আর TDS-এর পরেও হিসাবটা টেকে কি? ৩০ শতাংশ কর আর ১ শতাংশ TDS এমন এক বাস্তবতা, যা দাবির ভেতরে না ঢুকলে দাবিটি বাজারের সঙ্গে সংযোগহীন।

পাঁচ. নিরানব্বই দিনে এই গঠন ভেঙে ফেলা যায় কি? যদি না যায়, তবে সেটি প্রকল্প নয়, স্থাপত্য — এবং স্থাপত্যগুলো লোগোর সঙ্গে আসে না।

যা সমষ্টিগত স্মৃতি ভুলে যায়

ক্রিকেট-জগতের সমষ্টিগত স্মৃতিতে ২০২২ সাল একটা সমাধির পাথরের মতো দাঁড়িয়ে আছে। সেখানে লেখা: ক্রিপ্টো এসেছিল, মুগ্ধ করেছিল, চলে গেল। এই বর্ণনাটি সঠিক, কিন্তু অসম্পূর্ণ — এবং অসম্পূর্ণতার জায়গাটাই এখানে আসল।

ভুলে যাওয়া কথাটি হলো এই: যে বোর্ডগুলো ২০২২ সালে সেকেন্ডারি বিক্রয়ের রয়্যালটির আকর্ষণে বুঁদ হয়ে ছিল, তাদের কেউই ২০২৩-এ সেই আকর্ষণ ত্যাগ করেনি; তারা কেবল সেটি আলোচনার বাইরে সরিয়েছে। এর পরিণতি নির্ধারিত হবে পরের মিডিয়া-চক্রে, যখন খেলোয়াড়-সংগঠন আর অ্যাজেন্টেরা প্রশ্ন তুলবেন: ডিজিটাল সম্পদের যে বাজার আমরা তৈরি করছি, তার ভবিষ্যৎ আয় কার? এখনও পর্যন্ত উত্তরটি শিল্পের সুবিধাভোগীদের দিকে হেলে আছে — বোর্ড ও লিগের দিকে। কিন্তু খেলোয়াড়ের নিজস্ব ইমেজ, নিজস্ব নাম, নিজস্ব ক্লিপ যদি এমন কোনো বাজার তৈরি করে যা মূল পণ্যের চেয়ে দীর্ঘজীবী হয়, তবে মালিকানার সংজ্ঞা বদলাতে বাধ্য।

এখানেই আমার একটুখানি আপত্তি জমে। খেলোয়াড়ের বিশ্রাম ও কল্যাণের প্রশ্নে আমি সোচ্চার থাকি, কিন্তু সেই সহানুভূতি যেন শাসক-সংস্থার জবাবদিহির প্রশ্নে ছাড়ে না আসে। একইভাবে, ব্লকচেইনের সমালোচনায় বোর্ডের কাঠামোগত দুর্বলতাগুলো ঢাকা পড়ে যাওয়া উচিত নয়। teknik দিক থেকে যা চলে গেল, তা একটি প্রযুক্তি ছিল না; যা চলে গেল তা ছিল একটি লোগো। আর যা থেকে গেল, তা হলো একটি হিসাবের ধারাবাহিকতা, যা লোগো ছাড়াও কাজ করে।

শেষ ফ্রেম: দেয়ালের নিচের ছায়া

সেই সিডনির রাতে স্টিকার খুলে ফেলার পরে দেয়ালে পুরনো বিজ্ঞাপনের একটা ক্ষীণ রেখা থেকে গিয়েছিল। ম্যাচ শেষে হাজার দর্শক সেই দেয়ালের সামনে দিয়ে গেছে, কেউ থামেনি। অথচ সেই রেখাটাই বলছিল একটা গল্প — নতুন কে, পুরনো কে, এবং কোনটা সত্যিই সরে গেছে।

আমি নোটবুক খোলা রাখলাম, কারণ নীরবতা প্রায়ই কৌশলের ভাষায় কথা বলে।

প্রশ্নটা তাই স্পনসরশিপের নয়। প্রশ্নটা হলো, ২০২৭-২৮ সালের চক্রে যখন চুক্তির কাগজটা আবার টেবিলে রাখা হবে, তখন কেউ কি জিজ্ঞেস করবেন — সেকেন্ডারি বাজারের অংশটা কার? যে জায়গায় কোনো ভিড় নেই, কোনো হল্লা নেই, শুধু একটা সংখ্যা ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে অন্য কারও কলামে।